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“Discoteca nao ¢ danga para preto nao. Discoteca, o
senhor desculpa a gente falar, ¢ danca para branco porque
vocés nao sabem dangar. Branco fica em pé parado e vai
jogando so6 o cabelo. O preto tem ginga, o negdcio de preto
¢ gafieira, ¢ sambar. O samba nao ¢ facil de dancar. Para
dangar samba tem que saber dancar, tem que ter ginga no
corpo. Agora, discoteca nao é para negro, que negro Nao tem
cabelo pra jogar. Se ele fica em pé parado e joga, joga o qué?
S6 se for o pescogo. Agora, o branco nao. O branco fica ali,
joga o cabelo, joga para 14, joga para ca, entao a discoteca foi
inventada justamente para branco”.

Carlos Vogt ¢ Peter Fry em Cafundi - A Africa no Brasil






A minha mae.

A cada nm dos entrevistados, sem os quais este livro nao teria acontecido.
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INTRODUCAO

Toda terca-feira ¢ dia de negro: ao menos no Recife. Nesse
dia da semana, o Patio de Sao Pedro, no bairro de Sio José, torna-se
espaco reservado para receber musica de negro, danga de negro e outras
manifestagoes artisticas populares da cultura afro.

Isso vem do inicio da década. Num bar do centro do Recife —
Pagode do Didi —, freqiientadores observavam que nao existia um lugar
na cidade que contemplasse musica afro. Desde entiao, comegaram a trazer
grupos culturais comunitarios para se apresentarem ali, todas as tercas-
feiras a noite.

Em 2002, o MNU — Movimento Negro Unificado — e a Prefeitura
do Recife levaram o projeto para o Patio de Sao Pedro, bairro de Sio
José. Ao fundo, a Igreja de S. Pedro. No entorno, uma infra-estrutura de
bares. Nesse espacgo, segundo dados do MNU, retunem-se cerca de duas
mil pessoas por semana. E um grupo heterogéneo e eclético de estudantes,
profissionais liberais, parentes e amigos dos musicos das bandas, turistas
de outros estados e de outros paises, simpatizantes do movimento negro,
gente de todos os estilos e grupos sociais.

No palco, bandas formadas em suburbios tocam rap, reggae,
maracatu, coco, afoxé. Trata-se de um ponto de encontro da periferia no
centro, onde as diferentes matizes culturais tém vez.

Esse publico eclético faz do evento seu ponto de encontro. Espaco
para tomar uma cerveja depois do servigo, conversar, assistir aos shows e
“fazer a cabeca” — no sentido politico e cultural. Outros estiao ali para
trabalhar: seja distribuindo panfletos, seja servindo mesas nos bares,
tazendo performances ou apresentando os shows. Assim é a Terca Negra.

Durante o perfodo de realizacio de entrevistas, a reportagem
conferiu historias curiosas, ouviu relatos dos frequientadores e observou
in Joco aspectos da musicalidade, do comportamento e da marginalidade

daquele espago. A seguir, o resultado desse trabalho.
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NA MESA DO BAR,,

UMA IDEIA

Nao tinha palco, a gente fazia tudo no chao mesmo (Manoel).







O rastafari estd encostado na estrutura do palco, displicente,
folheando uns papéis velhos. Ignora minha presenca. Sento numa mesa
de bar, continuo olhando. Ele, nada. Os papéis amarelados parecem tao
interessantes! Duas garotas chegam e o cumprimentam efusivamente. Ele
sorri e para de remexer nos papéis. Enfim, tomo coragem. Levanto e me
aproximo dele.

“Com licenga. Vocé sabe quem ¢é Almir?”

Ele se volta para mim, finalmente.

“Sei, sim. Nao ¢ o irmao de Demy?”

Suspiro, aliviada.

“E. Ele chegou?”

“Nao. Almir é sempre o ultimo a chegar”.

“Mas ele disse que hoje ia chegar cedo”.

“Ele disse? Ah, entdo, se ele disse, ele chega”, responde, sem se
abalar.

“Oxala ele chegue!” Dizem as meninas, dirigindo-se a mim pela
primeira vez.

“Oxala ele chegue!” Repete o rasta, inabalavel.

No meu intimo, também torci para que ele chegasse logo. Quase
uma hora depois, ficaria sabendo, por intermédio de um atrasado Almir, o
nome do rastafari. Descobri que o rasta se chamava Benjamin. Achei que
combinava bem o nome com a pessoa.

Almir coordena o setor de cultura do Movimento Negro Unificado
(MNU) do Estado e ¢ responsavel pela atual fase do projeto Terca Negra
no Pitio de Sio Pedro. F. um homem trangiiilo, muito pacato. Apesar dos
problemas daquele dia — um dos maracatus nao havia podido ir, nao havia
quem pudesse substitui-lo, as apresentagdes se atrasariam muito — e das
freqlientes interrup¢oes da entrevista, conversou por quase duas horas
consecutivas. Inclusive em pé, desconfortavelmente (Em um momento,
espremida entre duas pessoas, esbarrei no penteado afro de uma outra
mulher e me desculpei.) e na chuva fina que comegou a cair quando o
grupo de hip hop novato, escolhido para preencher buraco, comegou a tocar
e parou, devido a desarranjos no som.

Aqui e ali, chega um para perguntar a programacao da noite. Outro
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puxa uma cadeira e senta-se conosco. O DJ que vai botar som no intervalo
das bandas pergunta quanto tempo tera para tocar.

“Uns vinte minutos”, responde Almir, sem se abalar.

“Tudo bem, foi o que tinha planejado”, retruca o DJ, ajeitando o
boné para o lado.

Numa das interrupg¢oes da conversa com Almir, um musico insiste
para que ele lhe compre um CD. Ele ou qualquer um dos que viao se
agregando a nossa mesa, onde sentamos sem consumir nada. Cadela Suja é
o nome do disco, que custa R$ 10. “E para inteirar a bebida. O tira-gosto
eu ja consegui”, explicou ele, “meio alto”, mostrando um saquinho de ovos
de codorna cozidos. O rosto do rapaz é conhecido, visto num desses clipes
locais que passam na TVU.

“Nao tenho nao, hoje estou quebrado”, responde alguém na mesa,
mostrando a carteira vazia. O musico, enfim, desiste de assediar. O papo
continua.

“Tudo comegou no Pagode do Didi”, diz Almir, cofiando a barba
rala.

Essa mesma histéria eu ouvi diversas vezes, da boca de Demy, irmao
dele e apresentador da Terca Negra, da boca de Brivaldo, um dos primeiros
coordenadores do evento no Patio, e de tantos outros entrevistados, entre
musicos e freqiientadores antigos. O Pagode do Didi, situado a Rua Ulhoa
Cintra, numero 43, no bairro de Santo Antonio — num trecho entre a rua
Princesa Isabel, a avenida Dantas Barreto e a avenida Conde da Boa Vista
— foi o primeiro abrigo do evento. Nos tempos de hoje, sexta-feira é o dia
de maior movimento no bar, com mesas dispostas ao ar livre e batucada
ao vivo naquele que é considerado pelos apreciadores do género como
quartel-general do samba no centro do Recife.

Quando estive naquele Pagode, em marco de 20006, uns rapazes
tocavam pandeiro, rebolo, repique, tan-tan, reco-reco, mas ninguém dangava.
A garconete Socorro abria garrafas de cerveja quase que automaticamente,
atendendo varias mesas, com um cigarro na boca, sem tragar. O cantor
se apresentava impostando a voz de modo a torna-la incrivelmente igual
a de Alcione, a Marrom, e cantava musicas dela, algumas mais de dor-de-

cotovelo, outras, mais dancantes:
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E, vocé é um negio de tirar o chapén
Nao posso dar mole senao vocé... crén
Me ganha na manha e babau,

Leva meu coragao

E, vocé é um ébano, libios de mel
U principe negro, feito a pincel

E 56 melanina cheirando a paixao

Com os primeiros acordes dessa cang¢ao, que fez sucesso numa
novela da TV, algumas pessoas comecaram a dangar — casais e mogas
sambando sozinhas. No intervalo entre uma musica e outra, enquanto a
banda se recompunha, tomava agua, afinava o cavaquinho, o cantor lia
bilhetinhos escritos em guardanapos pelo publico: recadinhos para os
garcons e declaraces apaixonadas de um cliente para alguma paquera da
mesa ao lado.

Criado no inicio dos anos oitenta, o Bar do Didi — como era
chamado na época — servia de espaco para apresentagoes de choro, MPB
e serestas — além do bom e genuino samba, é claro. O proprietario, que
empresta seu nome ao espaco, ¢ um senhor de 6culos de grau que trocou
o Rio de Janeiro pelo Recife ha vinte e trés anos. Ele proprio, um sambista,
fundou a casa na informalidade. Os clientes nao pagam comvert artistico e
os musicos tocam pot brodagerz, com os instrumentos da casa. O horario
de funcionamento ¢ quase comercial: de segunda a sabado, a partir das sete
horas da noite. A comida — como a dobradinha e o sarapatel — é preparada
por Dona Sonia, esposa de Didi. Tudo muito caseiro, num ambiente
familiar.

Integrantes das escolas de samba do Recife e grupos de percussao
e samba de raiz fizeram do Pagode do Didi o seu ponto de encontro. O
espaco também recebeu muita gente famosa: os ja falecidos Bezerra da
Silva e Jovelina Pérola Negra, o grupo Fundo de Quintal, Neguinho da
Beija Flor e grupos de pagode mais novos que fizeram sucesso nos anos
noventa, como Exaltasamba e Art Popular.

A “casa onde o samba faz moradia na terra do frevo”, como diz o
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slogan do bar, também era ponto de encontro dos apreciadores dos ritmos
afros e integrantes do Movimento Negro Unificado (MNU). As reunides do
Movimento, as sextas-feiras, terminavam num bar. O Caldinho do Preto e
da Preta, na Casa da Cultura, geralmente servia para o papo-cabega, regado
a muito caldinho de sururu e camarao.

Com o fechamento do caldinho, a turma ia parar no Didi. “A gente
falava de politica, de como um negro fazia para arranjar emprego, se ia
ser discriminado ou nao pelo jeito como se vestia”, conta Fabiano Santos,
organizador do Afoxé Alafin Oyé e um dos que acompanhou, de perto, os
percalgos da Terca Negra.

De 2000 para 2001, resolveram comegar ali um esquema
independente da programacao oficial do pagode, mas com apoio da
casa. “Nao tinha palco, a gente fazia tudo no chio mesmo, as vezes sem
equipamento”, lembra Manoel Menezes, um dos fundadores do afoxé
Oxum Panda e um dos integrantes do MNU que esteve a frente do
projeto. Didi tinha um equipamento de som préprio, que mais tarde seria
cedido para a projecao dos primeiros shows da musica negra dos afoxés e
samba-reggae do que viria a ser o embrido do projeto. O som da casa e o
equipamento do Alafin serviam de base para os shows semanais, todas as
tercas e sextas-feiras.

A Terca Negra ¢ uma filha de muitos pais. Dificil definir de quem
foi exatamente a idéia de cria-la, pensamento surgido em meio a varias
cervejas numa noitada inspiradora.

Fabiano ¢ quem conta: “O pessoal ficava de bobeira dia de terca.
Manassés, Adeildo, Nado e eu querfamos um lugar para fazer musica.
Eduardo Melo... vocé conhece? Pronto. O Dudu da Festa da Lavadeira
queria uma coisa grande, tipo Marco Zero. Mas no Pagode do Didi era
onde o pessoal se reunia para uma cerveja”.

Para a data exata ou sobre o primeiro grupo a tocar “oficialmente”
também ha mais de uma versao. De qualquer forma, Alafin Oyd, o grupo
afro Raizes de Quilombo e o samba-reggae Oba Nydge foram os primeiros
grupos a se apresentarem 1a. Rodas de capoeira e maracatus também fizeram
ali apresentagoes. “O Maracagote, maracatu do Cagote, comunidade do

bairro de Areias, foi o primeiro a se apresentar no palco”, conta Demy,
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morador daquele bairro recifense, explicando, em seguida, o que ¢ o cagote:
uma espécie de sapo pequenino, comum no lugarejo. Os afoxés Ilé de
Egba, do mestre Dito de Oxéssi, ¢ Oxum Pandd, do mestre Genivaldo,
chegaram a tocar no Didi ja no periodo de transi¢io — no ultimo 20 de
novembro comemorado no Pagode antes da existéncia institucional do
projeto.

O sonho de um espaco maior para o evento virou realidade
em 2002, quando a Ter¢a Negra veio para o Patio de Sio Pedro. Mas
conquistar aquele lugar nao foi facil. Primeiro, o espa¢o maior havia sido
uma promessa de campanha eleitoral, cumprida na primeira gestao do
governo do prefeito Joao Paulo. Brivaldo José, ou “Brivaldo de Xangd”,
como se apelida, conhece bem essa historia.

Apesar da rispidez com que recebeu a entrevista a principio — “Esse
povo de faculdade sempre vem aqui fazer perguntas e a gente nao recebe
nada em troca” — e metido num chapéu panama, Brivaldo acabou falando.
Reclamou muito, é verdade. Falou da falta de apoio da prefeitura, que s6
“colhe os louros”, do pouco espago dos negros na sociedade, de problemas
internos do MNU. Briguento, como bom filho de Xango.

Homem ressentido, que acabou perdendo espago dentro da
organizac¢ao do evento devido aos seus radicalismos, Brivaldo xingou a
vontade. Depois, relaxou na entrevista e mostrou-se essencial no resgate
do histérico do projeto. E até me convidou para “aparecer la no MNU,
qualquer dia desses”. Ele fala:

— Queriam nos empurrar o Patio do Terco. Pela Histéria, até
poderia ser 14, mas nao tem estrutura, nao cabe o palco, nao cabe o som.

— E mesmo. Na noite dos Tambores Silenciosos fica tudo muito
apertado, concordo.

— Imagine entdao na Terca Negra, que acontece toda semana. Nao
ia dar certo. E o acesso ¢ dificil. Este espaco daqui nao, ¢ central. Aqui ¢é
estratégico. Foi uma briga conseguir, desabafa, com um misto de revolta e
de alivio.

O Patio do Terco é onde, tradicionalmente, acontece a Noite dos
Tambores Silenciosos, na segunda-feira de carnaval. A escolha desse local

para o ritual da Noite dos Tambores Silenciosos nao foi por acaso: no
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passado, escravos eram vendidos ld e, a0 morrerem, enterrados naquela
terra. Os arredores da Igreja de Nossa Senhora do Tergo serviam — e ainda
hoje servem — de moradia para yalorixds, “tias do candomblé”. Uma delas,
descendente de escravos, foi uma das criadoras da cerimonia, nos anos
sessenta: Maria de Lourdes da Silva, a Badia.

Na Noite dos Tambores Silenciosos, maracatus seculares, de baque
virado, fazem suas apresentacoes e recebem atengao e respeito da midia,
do governo, de um publico mais genérico. Maracatu Leao Coroado, Nagao
Elefante, Estrela Brilhante, Cambinda Estrela, cada um representando uma
nac¢ao africana. Rei, rainha, dama-de-honra, duque. A calunga é a boneca
levada como instrumento religioso. As loas sao tiradas pelo tocador. As
toadas sao lamentos do exilio e exclusao religiosa. Eu vou para Luanda. E:
A boneca é de cera e madeira.

O Patio do Terco fica estreito para as milhares de pessoas presentes.
Para chegar ao palco, os grupos se espremem por dentro de uma espécie
de passarela isolada do publico por um cordio. Ali fazem suas evolugoes,
as fantasias pesadas a ponto de se rasgarem. Rufar de tambores. A meia-
noite, as luzes se apagam e dez minutos de siléncio homenageiam os
ancestrais e os eguns (espiritos). Alguns filhos-de-santo na platéia parecem
receber espiritos durante a cerimonia. Depois, a celebracdo acaba. Até o
ano seguinte.

Como os préprios organizadores da Ter¢a Negra relatam, o grande
problema vivido por esses grupos é que, excetuando-se o periodo do
carnaval, eles sdo esquecidos. Voltam para Cidade Tabajara, para Aguas
Compridas ou Igarassu, as margens da sociedade e da politica cultural. “A
gente nao queria isso. Que sé se ouvisse musica de negro no Carnaval”,
enfatiza Brivaldo, a voz alterada para que se faca audivel apesar do som que
vem do palco.

A idéia original do projeto era de existir um local fixo para se fazer
musica negra — todas as semanas, independentemente da folia de Momo.
Na programagao, estava prevista sempre uma roda de capoeira para abrir
a noite, um maracatu, um outro grupo de musica negra ¢ o afoxé para
fechar. “Foi importante porque na época s6 havia dois afoxés no Recife — o

Il¢ de Egba era um deles. Os outros todos eram de Olinda. A Terc¢a serviu
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para impulsionar a criacao de mais afoxés. Hoje, 36 afoxés e 18 maracatus
fazem parte da nossa agenda”, diz Almir.

A capoeira nio “vingou”. As sete da noite, quando a festa comecava
no Patio de Sao Pedro, quase nio havia gente para ver os jogadores
gingando na roda. Entao, os capoeiristas desistiram de participar. Das
quatro bandas iniciais, agora sao uma média de trés por noite. Para Almir, o
grande nimero de apresentagdes atrapalhava a organizagao de tudo. “Vocé
ve, cada afoxé desses, sio muitos componentes. S6 para microfonar leva
muito tempo”, explica. Com a mudanga, o horario oficial da Ter¢a Negra
também mudou: oito da noite. Mas ha atrasos. Pergunto se, devido a isso,
muita gente deixa de ir. Almir me responde que é complicado porque é um
dia de semana, as pessoas precisam acordar cedo no dia seguinte, mas que
nao houve decadéncia de publico. O movimento no Patio aumenta por
volta das nove horas e as pessoas vao embora de acordo com a prépria
conveniéncia.

O MNU cede o transporte para buscar as bandas. Um tnico 6nibus
para percorrer os morros e suburbios e trazer todos os componentes,
fantasias, instrumentos, tudo. O motorista ja conhece os roteiros. Quando,
por um acaso, ele ndo pode vir e é substituido, novos atrasos acontecem:
motoristas substitutos que se perdem nas vias estreitas dos enderegos dos
cocos e maracatus. Claro que alguns musicos preferem vir por conta prépria.
No dia em que um maracatu faltou por problemas nos instrumentos e teve
de ser substituido por um grupo de i hop iniciante, foi um fiasco. O grupo
nao conseguiu tocar, como relatado acima. O publico, que havia comegado
a chegar para mais perto do palco vaiou e se afastou novamente. Naquela
noite haveria um atraso de pelo menos uma hora e meia.

Além do transporte, um outro problema sdo os investimentos que
os grupos fazem para chegar até a Terca Negra. A maioria é pobre, precisa
arcar com gastos das roupas, manutenc¢ao dos instrumentos. Pagar ajuda de
custo para as bandas que se apresentam nao ¢ uma constante, depende do
repasse de verbas anual da prefeitura. As dificuldades sao muitas. “A gente
fecha a agenda com antecedéncia, mas imprevistos acontecem. Como
hoje mesmo, esse problema do maracatu. As vezes ha problemas com os

instrumentos, ou os componentes estao em periodo religioso de reclusao,
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nao podem sair. A repetimos grupos, tem grupos que tocam varias vezes
no ano...”, justifica Almir, com sua fala mansa, pausada.

Sobre a origem do Projeto e as propor¢des que tomou hoje,
Brivaldo complementa: “A inten¢ao era criar um espaco alternativo, nao
s6 para negros, mas para todos que se sentissem desvalorizados. Vocé
ve, tem um publico eclético: as prostitutas da Rua da Palma, os menores
abandonados, o pessoal de candomblé. Nao tem discrimina¢ao nem com
musicalidade, nem com sexualidade. E um espaco para todos. O sexo é teu,
o corpo ¢ teu”.

Mas por que Terca Negra? Nao havia um motivo especial, segundo
Demy. Podia ser qualquer dia da semana. “A gente queria que cada dia da
semana fosse num lugar. Jaboatdo na segunda, Cabo, na quarta, em Olinda
a Quinta Negra, que até chegou a existir em 2003, fala Brivaldo. “A Quinta
Negra durou um més e meio mais ou menos... nao foir” — ele se dirige a
um rapazinho da mesa, que confirma. Ele segue: “Comecou na Praca da
Preguica, mas, por causa das chuvas, foi para o Mercado Eufrasio Barbosa.
Mas ndo deu certo, faltou apoio da prefeitura de Olinda”, reclama.

Na programagao, maracatu, afoxé, reggae, coco, samba-reggae, hip hop
e outros de matizes afro. Mas, se o projeto nasceu num pagode, por que
esse genero nao ¢ contemplado pela agenda? “Em agosto, vamos ter um
especial s6 com samba de raiz, um pagode de verdade”, garante Demy.

De fato, no dia 1" de agosto, a Ter¢a Negra tinha um clima especial.
Uma roda de samba com Paulo Perdigao, Jorge Ribas, Selma do Samba,
Junior Black (da banda Negroove) e outros nomes que representam o
género no Estado. Excetuando-se Junior Black, todos estavam vestidos
de branco da cabega aos pés. Nos detalhes, uma boina, colares de contas,
cordao de ouro no pescogo. O grupo estava sentado numa mesa, forrada
com uma toalha também branca do Movimento dos Compositores de
Samba de Pernambuco, flores e uma imagem de Sao Jorge ao centro.

Antes de comegar o pagode, uma louvagao a Ogum. Em seguida,
um repertorio “95%  autoral”, como garantiu Jorge Ribas. Além dos
sambas, versdes para afoxés. Das composi¢oes proprias, versos engracados,
descontraidos: Meu exu 5d bebe com adocante. Os sambistas se revezam no

repertorio. Entre um sambinha e outro, chamam os “pagodeiros” para
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conferir as rodas de samba no Didi e também no Grémio Recreativo
Escola de Samba Preto Velho, todas as quartas-feiras, em Olinda.

No Dia do Samba, o Patio estava confortavel, com gente o
bastante para nao se acotovelar e prestigiar a roda de musicos a vontade
e espaco suficiente para dancar. Na platéia, Canibal, vocalista da banda
de rock Devotos, assiste ao show, sorrindo. A poucos metros, um oriental
com roupas de monge budista nao resiste ¢ comeca a sambar. A cantora
e percussionista Isaar Franca aproxima-se dele e lhe entrega um panfleto,
divulgando sua agenda de shows. Na semana seguinte, ela, que fez parte da
banda feminina de musica regional Comadre Florzinha e integrou o Projeto
Aparelhagem, do DJ Dolores, ¢ quem se apresentaria ali, divulgando seu
CD solo.
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DE BATUQUES

E GOGO

O negro na China continua negro. O negro na Inglaterra
continua negro. Mas a miisica ocidental mudon com a

didspora africana (Amaury)







Subir no palco da Ter¢a Negra é uma conquista, um privilégio, um
reconhecimento para muitos grupos. Tocar ali ¢ uma realizacdo. Hora de
ascensao na carreira, de maior divulga¢ao, ponto para colocar no curriculo.
Um convite para subir ao palco do Patio de Sdo Pedro é motivo para
comemorar no bairro, avisar a familia, registrar com fotos.

“Se a gente sentar para avaliar, o movimento ta totalmente diferente
daidéia original. Hoje, qualquer pai-de-santo quer fazer um afoxé. Qualquer
um pega uma viola e quer subir ao palco para fazer um reggae”, analisa
Manuel, sem se lamuriar.

Brivaldo, sempre do contra, acha que o 5z hgp nao deveria estar
presente na programacao. Sim, ele sabe que rap é feito por pretos, mas
acha que a Rua da Moeda deveria ser o espago para esse tipo de musica.
“E assim que deveria ser”, insiste. Manuel concorda que, no comego, havia
uma certa resisténcia do MNU em relagdo aos grupos de hip hop: “Até nao
concordamos com a ideologia de alguns grupos, com as criticas, etc., mas
nao podia ser diferente porque era o dialeto deles”.

Do lado de fora dos palcos, o proprio publico também nio aceita
todas as atragées da Terca. Sdo publicos distintos, do hzp hop, do reggae.
O primeiro é de pessoas sérias, a maioria de homens, b-boys de bonés e
roupas pretas. O segundo ¢ um publico fiel, seguidor dos shows de reggae
no Recife: boinas de croché nas cores da bandeira jamaicana — vermelha,
verde, amarela. Quando ha show de reggae ou de hip hop, o publico muda,
fica mais segmentado. Mas uma coisa ¢ quase unanimidade ali no Patio de
Sao Pedro: uma certa rejeicao ao samba-reggae, resisténcia percebida pela
propria organizacao do evento. “A culpa maior é das proprias bandas, que
beberam na fonte dos grupos baianos dos anos oitenta, como o Olodum.
O preconceito ¢ maior por causa dessa influéncia baiana”, acredita Demy,
ressaltando o preconceito recifense em relagao a “baianidade nagé”. E
justifica: “Na verdade, acredito que Sio Luis é a capital mais negra do
Brasil, mas a Bahia leva a fama”.

Demy lembra ainda que alguns roqueiros tentam se inserir na
programacao da Terca Negra, justamente pela projecao que o evento
proporciona. “Apesar de vir do blues, que ¢ um lamento negro, o heavy metal

em si nao ¢ musica de negro. Por isso nao entra no palco”, justifica.
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Pode nao subir até o palco, mas marca presenca no evento, como
o roqueiro Canibal, na noite dedicada ao samba. O Alto José do Pinho,
Zona Norte do Recife, que reune uma interessante cena musical local,
sobe a0 palco com grupos como o Ilé de Egba, que faz uma apresentagao
praticamente toda no dialeto africano yorubd, indecifravel para os nao-
iniciados nos segredos do candomblé e da musica deles.

Negro e morador do Alto José do Pinho, Ailton, o “Peste”, é
baterista da banda de punk rock Matalanamao e responsavel por algumas
das letras mais escrachadas do grupo, como Amorzinho, Os Peitinbos e Quen é
0 Paz?. A banda ja tocou no Patio de Sio Pedro, mas nunca na Terca Negra.
No entanto, do lado de fora do palco, Peste tem uma opinido formada a
respeito do projeto: “Poderia ser um evento bem melhor... mais valorizado,
mais unificado, ja que o Patio de sao Pedro ¢ tao legal, principalmente pelo
fato de ser centralizado para as pessoas... exemplo da nossa comunidade,
que fica a 30 minutos da cidade, é o morro mais préximo. O patio deveria
merecer uma atengao a mais, nado s6 em épocas de festividades, mas todo
o tempo, afinal é o nosso cartao postal”.

Som de preto, de favelado, mas quando toca, ninguém fica parado. O verso
do funk carioca que ultrapassou as barreiras regionais representa a musica
de morro, feita pela periferia. Pergunto a Demy por que esse ritmo suingado
nao tem espago na Terca Negra. Ele concorda que o funk é uma musica
feita por negros em favelas, mas justifica a auséncia do funk argumentando
a explorac¢ao sexual e a desvalorizacao das mulheres nas letras. “E 0 mesmo
caso do pagode, com letras ofensivas, de mau gosto. E af vem a diferenca
entre o pagode ¢ o samba de raiz”, fala.

No meio da conversa, Demy chama uma outra pessoa para juntar-
se a nés. Amaury, apresentador da Terca, ¢ funcionario da prefeitura;
afinal, o contrato prevé que o evento seja apresentado por duas pessoas:
uma representando a PCR e a outra, o MNU. Parecido fisicamente com o
cantor de samba Jorge Aragio (6culos, barba, porte), a diferenca é que o
apresentador usa dreadlocks compridos até a cintura. No meio da conversa
sobre o funk, ele nos interrompe: “Eu sou mais aberto em relagao a isso.
Eu até aceito mais o funk, feito por negro, na periferia, que o brega. Porque

o funk tem a heranc¢a de James Brown, o gingado. O brega nao, é aquela
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mesma batida, apesar de também ser feito pela periferia”.

Na seqiiéncia, falamos sobre o funk pernambucano, que esta mais
para os “proibidées” cariocas do que as letras escrachadas e apelativas
encontradas no mesmo Rio de Janeiro. Entre funk, brega e pagode, a
conversa despenca na questao do conteudo das letras, da musica como
libertagao ou como alienacao. Amaury lembra da era de ouro do radio
quando, apesar de haver uma repressio ao samba, alguns intérpretes
ousavam ao gravarem letras que faziam, inclusive, referéncia ao candomblé
— motivo ainda maior de discriminacao. Ele lembra de Otlando Silva, nos
anos cinqienta. E cantarola, tamborilando com os dedos na mesa, a musica
Despacho, interpretada por aquele cantor e composta por Ary Barroso em
1943:

Eu vou fager um despacho

Pra arranjar ontro amo, amo, amo
Quem te arrasta é capacho

Mas eu nao sou nao sinhé, sinhd, sinhd
Meu coragdo td por baixo

E quer reflorir com as flo, o, 6, 6

“O negro na China continua negro. O negro na Inglaterra continua
negro. Mas a musica ocidental mudou com a didspora africana”, fala
Amaury, com a consciéncia de quem sabe que a matiz da musica negra esta
em tudo: do lamento do blues dos escravos norte-americanos, no elemento
sensual do jazz dos Estados Unidos. No Brasil, esta presente nos primeiros
batuques que deram origem ao samba e misturaram-se aos metais para
tornar-se chorinho, “musica de sala”, enquanto o primo pobre ficava nos
terreiros, Nos quintais.

Depois da discriminagao e posterior ascensio do samba nos anos
cinqiienta, a musica negra brasileira voltou a ter grande destaque nos anos
setenta: tempos de baile black — musica, estilo e atitude. Almir lembra bem
dessa época. Faziam sucesso Toni Tornado, Banda Black Rio, Marciano,
Banda Brilho, esta tltima ja no final da década. Todas com uma proposta
de unir black music e R&>B (rhythm and blues).

Na evolugao da musica negra no Estado, Almir recorda as festas
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dos anos oitenta, no antigo Clube dos Teceloes, na Avenida Manoel Borba,
onde hoje funciona um estacionamento. Ali acontecia a Noite do Cabelo
Pixcaim e a Festa da Beleza Negra, bailes black. Ja Brivaldo lembra da Frente
Zumbi, dos anos noventa, que realizou algumas edi¢des musicais em frente
a Igreja de Nossa Senhora do Carmo, no Patio do Carmo, no Recife.

“As referéncias eram americanas, mas com sentimento brasileiro”,
conta Almir, “Era dificil porque como se reconhecer negro no Pafs se nao
ha herdis negros? Aquele parque no Centro nao devia se chamar Treze
de Maio (Dia da Abolicao da Escravatura) e sim Vinte de Novembro (Dia
da Consciéncia Negra), porque Treze de Maio nao é Dia de Negro. Agora a
gente tem que recontar a Historia do Brasil”.

Para Almir, a histéria da musica negra brasileira e a Historia do
Brasil estao intrinsecamente ligadas. Ele lembra diversos problemas
enfrentados pela raga desde fins da escravidao: a falta de politicas publicas
ou afirmativas ap6s a abolicao, a tentativa de “branqueamento” do Pafs,
com incentivo a chegada de imigrantes, para impedir que negros tivessem
acesso a terras. Segundo ele, a musica apresentada nos dias de hoje naquele
palco do Patio de Sao Pedro tem esse discurso inserido na tematica dos
grupos, na poesia das letras. Como no verso que diz que Trege de Maio nao
¢ Dia de Negro, do Raizes do Quilombo.

Raizes de Quilombo

“Queria agradecer a presenc¢a de voces..., a organizacao da Terca
Negra, pelo espago. Aos amigos da Italia, que estdo aqui acompanhando
a gente hoje, aqui. Este ¢ o Raizes de Quilombo”. Microfone na mao, pés
descalcos no palco. No corpo, um vestido solto, claro. E assim que Ceca
dos Prazeres apresenta a banda ao publico, logo apds a primeira musica ter
ecoado no espago aberto, ao ar livre.

Nao ¢ a primeira vez que vejo o Raizes de Quilombo na Terca
Negra. Do primeiro show do Raizes de Quilombo, a que assisti ali mesmo no
Patio de Sao Pedro, em 2004, algumas lembran¢as me marcaram: a alegria
juvenil do som feito por adolescentes, o batuque afro, meio samba-reggae, o

carater ironico e contestador do repertério autoral e das adaptagdes.
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No palco, a musica de Lula Queiroga recebia novo sentido com a
introdugao das bases percussivas do Raizes. A letra contava mais ou menos
a histéria de um cidadao que volta para casa, cansado, apos mais um dia
de trabalho e se depara com um assalto a um 6nibus. Mas o assaltante ¢
conhecido dele, parente da vizinha. O protagonista relata que o garoto
esta colocando a prépria vida em risco por um simples relégio barato. O
publico mexia o corpo todo, numa danga consciente. No vocal, Lucas dos
Prazeres, jovem filho de Cega, musico que ja participou de bandas da cena
local e nacional, como o Cordel do Fogo Encantado.

As relagdes entre o Raizes de Quilombo e a Terca Negra vao
muito além do que a participa¢ao do grupo nos palcos. O Centro Maria da
Conceigao, onde o grupo surgiu, ha vinte anos, serve nos dias de hoje como
mediagao entre Prefeitura do Recife e Movimento Negro Unificado na
geréncia de recursos. Mas a parceria tampouco é um privilégio concedido
a qualquer um. Como disse antes, o Raizes faz parte do projeto desde idos
tempos. Desde a época do Pagode do Didi que, alias, ndo faz tanto tempo
assim.

Ao lado do afoxé Alafin Oy6 e do grupo de samba-reggae Oba
Nydge, o Raizes se apresentava no espaco improvisado entre as mesas do
Pagode, como ja foi relatado. Mas antes, muito antes, havia a escola.

No Centro Maria da Conceicao, no Morro da santa catélica do dia
8 de dezembro, fica localizada a sede do grupo afro. O Centro também
abriga um trabalho social realizado naquela comunidade da Zona Norte do
Recife. Ali, numa casa muito simples que, quando conheci, estava pintada
de azul (coincidentemente, também uma das cores da Nossa Senhora),
funciona uma pequena escola, com direito a desenhos coloridos na parede
e outros motivos infantis. No espago, os professores praticam educacio
popular para criancas pequenas, com no¢des de cidadania e, claro, muita
musica.

Um jeito de aprender diferente, trazendo as referéncias sonoras
para dentro da sala de aula. Numa sala dos fundos, perto da cozinha onde
¢ preparada a merenda, um professor trabalha ritmos com pequenos em
idade maternal: criangas de dois, trés anos de idade. No som da caixa, a

musica deles: Raizes de Quilombo, num CD demo.
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No Centro também funciona uma organiza¢ao nao governamental
que desenvolve um trabalho de resgate, valorizacdo e disseminagao dos
valores da cultura negra e regional. Os italianos, aos quais Cega se referia
no show, alias, eram representantes de uma parceria entre uma organizacao
européia e o Centro de Formacao do Educador Popular Maria da Conceicao
(sim, esse ¢ o nome oficial do Centro Maria da Conceicao). Estavam na
Terga para conhecer o grupo, tirar fotos, entender um pouco mais essa
mistura de musica e atitude. Porque, basicamente, ¢ essa mistura que esta
presente no Raizes, o que define sua originalidade.

Quando voltei ao Centro Maria da Conceigao, dois anos depois,
tudo estava do mesmo jeito. A frente da casa rebaixada, o portaozinho de
ferro, a parede do muro muito azul, cor do céu. Nenhuma placa sequer,
indicando que ali funciona uma escola. Uma senhora de cabelos brancos
bem curtinhos com uma sacola plastica na mao abre o portao: “Oi, bom-
dial As aulas comegam hoje?” Uma professora simpatica, de saia amarela
e marrom, responde que sim. Reconhe¢o no rosto da professora uma
das componentes do Grupo Raizes de Quilombo, Adriana. Lembro dela
de lengo enrolado na cabeca, roupas brancas, fazendo backing vocal em
algumas musicas: Eeee, Raizes, Oooo, Quilombo.

Na escolinha estudam 150 criancas de um ano e meio até 10 anos,
muitas delas filhas de empregadas domésticas que nao tém com quem
deixar os pequenos para irem ao trabalho. Doze morros da Zona Norte sao
atendidos pela escola: do Alto do Eucalipto ao Alto José do Pinho. Cega
explica que a vivéncia escolar, ali, nao ¢ separada do cotidiano das criangas
e, principalmente, da cultura negra. Das raizes. Nas aulas de alfabetizacao,
por exemplo, a crian¢a aprende uma nova palavra — “maracatu”, por
exemplo — e todo o contexto simbdlico que esta por tras dela. Além da
educacao formal, as turmas recebem oficinas de musica, teatro, canto e
artes plasticas, contextualizando teoria e pratica, segundo a coordenadora.

“Temos o abre-roda onde, no final de cada semana, cantamos
cancgoes relacionadas ao tema do més. E, no final do més, fazemos uma
grande festa, onde cada grupo apresenta o que organizou em relagao ao
tema: uma peca, um show”, explica Cega.

Foi numa dessas festas semanais, alids, que surgiu o Raizes de
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Quilombo. Ceca conta: “O Raizes surgiu nesses espagos das sextas-
feiras. Além dos alunos da escolinha, alguns meninos do morro que nao
estudavam aqui queriam participar. Eles queriam fazer musica, musica
deles. Qual a referéncia do Morro? A Escola de Samba Galeria do Ritmo.
Entio eles queriam fazer samba, mas 1 na escola de samba nio tinha
um trabalho com criangas. Entao vieram para ca. Do samba, chegamos
ao samba-reggae ¢ daf a um trabalho diferenciado na base da percussio,
fundindo ritmos”.

Junto com a Gigantes do Samba, do bairro da Bomba do Hemetério,
a Galeria do Ritmo, do Morro da Conceicdo, é uma das mais tradicionais ¢
mais conhecidas escolas de samba de Pernambuco. No carnaval do Recife
de 20006, a escola foi campea do desfile de escolas de samba da Avenida
Dantas Barreto, pelo sétimo ano consecutivo. Assim, a escola vitoriosa
sempre foi referéncia para a comunidade. Principalmente, para as criangas
da localidade. Uma referéncia para além da pobreza, da violéncia, da falta
de recursos comuns a vida no morro — em qualquer morro. No Morro
da Conceigao, a Galeria do Ritmo foi um dos primeiros exemplos da
efervescéncia cultural da periferia, mesmo sendo esse um espago muitas
vezes restrito ao momento do carnaval.

Ceca dos Prazeres é¢ uma mulher de muitas revelacoes. Seu nome de
batismo, Maria da Conceicao, é o mesmo do Morro onde vive e do centro
que criou nos anos oitenta. De porte altivo, voz firme, olhar penetrante,
¢ daquelas pessoas que parecem saber exatamente o que querem da
vida. Uma rainha africana. Fora dos palcos, pode aparentar ser um tanto
desconfiada, a principio. Dentro da escola, é¢ mais uma professora, as voltas
com a organiza¢ao de cadernetas e material escolar.

A professora e vocalista do Raizes de Quilombo fala em fusao
de ritmos. Um misto de afoxé, samba e maracatu feito em batuques de
material reciclavel e latas, com letras sociais. “A banda ja nasceu com esse
espirito guerreiro, levantando o pavilhao de diversos grupos sociais que
se distribuiram pelos morros de Casa Amarela, formando verdadeiros
quilombos urbanos que resguardam marcas e principios étnicos do viver
cultural de nossa ancestralidade”, define o grupo. Hoje, filhos daqueles

primeiros jovens ja batucam, meio na brincadeira, e participam dos shows.
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Grupo Afro Raizes de Quilonrbo na Terca Negra
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Preta que te quero preta, nao de cabelo alisado, alerta o verso de uma
das composi¢oes deles. De fato, o cabelo enrolado predomina ali, nos
integrantes da banda, em cima do palco: trangas, cachos, penteados afro.
No entanto, nem sempre foi assim. Uma fonte me revela que a propria
Ceca, lider do grupo, ja aderiu a moda dos cabelos escovados. Mas isso
foi ha muito tempo, nos idos anos sessenta, quando a escova era moda ¢
a “consciéncia e a liberdade”, como diz uma das outras letras do Raizes,

nao era muita.

Alafin Oyo
Pelas béngaos de Oxald, Alafin en sou!

Encontro Fabiano Santos encostado na parede ao lado do Axé de
Fala, conforme combinado. Subimos para o primeiro andar do Skina Bar,
no Patio de Sao Pedro, para falar sobre as histérias da Terca Negra. O
encontro tinha sido marcado ali no préprio evento porque, segundo ele,
“¢ sempre bom ver como um filho esta crescendo”. De casaco de couro,
ele cumprimenta conhecidos, pede uma coca-cola bem gelada e comeca a
conversar.

No horario comercial, Fabiano trabalha como motoqueiro de
um banco porque, segundo ele, “no Brasil ninguém vive sé de cultura”.
Quando sai do trabalho, porém, suas preocupagdes sao outras: familia, filha
pequena, contas a pagar, aulas de karat¢é na comunidade e a organizacio
do primeiro afoxé a tocar na Ter¢a Negra, fundado oficialmente em margo
de 1986: o Afoxé Alafin Oy6. Alafin significa guerreiro, rei. Por isso, o
vermelho e branco de Xang6 — pela lenda, o orixa teria sido o terceiro
alafin 0o — representa resisténcia e luta pela valorizagdo da cultura negra
pernambucana, segundo os proprios integrantes do afoxé.

E nio siao poucos. De acordo com os calculos de Fabiano,
atualmente sao 40 componentes apenas para manter a estrutura dos shows,
entre produtores, musicos, apoio técnico e costureiros das roupas. “Apenas
no carnaval deste ano, desfilaram 150 pessoas, incluindo as criangas”,
revela.

O afoxé traz o 7jexd como base e utiliza instrumentos de percussao
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tipicos do candomblé, como atabaques, abés e agogos. O ritmo une o

profano e o religioso, reverenciando os deuses africanos com canticos

baseados nas louvag¢oes religiosas. Por outro lado, ha um trabalho educativo
b

por tras das letras, muitas com trechos em dialeto yorubad: elas ensinam

lendas dos orixas e repassam costumes das nagoes africanas de geragao em

geracao, relatando a trajetéria do povo negro.

Eu vim da Afﬁ'm
Eu sou nago

Sou de origem negra

Sou filho de Alafin Oyo

Fabiano explica que o afoxé surge da necessidade de estimular a
discussdo entre as religides, educar, buscar a pluralidade. “E uma musica
ligada a forma de vida da religido de matiz africana, que trabalha o individuo
do nascimento 4 morte do ser. E a reafirmacio de onde se veio e da cor.
Também ¢é uma musica de protesto, que busca a igualdade”, explica ele.

O Alafin Oy6 comegou em 1983, mas sé trés anos depois que
se concretizou com a primeira formagao, que inclufa Lepé Correia, Jorge
Moraes, entre outros nomes. O Alafin nao era s6 musica. Trabalhava
com as comunidades dos arredores de Olinda: Favelas do V8 e do V9,
Amaro Branco, Ilha do Maruim, areas do “cinturao de miséria”’, como
definiu Fabiano. “Havia um trabalho de educac¢io com os associados e
de solicitacao de politicas publicas junto a prefeitura. Ja as criancas das
comunidades participavam da ala de cortejo do afoxé”, explica.

O Alafin Oy6 tentou fundar sua primeira sede em 1989, mas nao
deu certo, devido a divergéncias internas. Atualmente, a sede funciona em
regime de comodato na Avenida Joaquim Nabuco, bairro do Varadouro, em
Olinda. O numero 457 ¢é o endereco de um antigo deposito de refrigerantes
e o mesmo prédio serve para realizacao de atividades do grupo (confec¢ao
de instrumentos e de roupas, ensaios) e para depdsito de materiais de
carnaval da prefeitura de Olinda — bonecos gigantes, maquinas. O espaco ¢é
compartilhado até por ratos. “Escroto”, considera Fabiano.

Desde 2004, a sede do grupo ¢ ponto de cultura do Ministério

da Cultura do Governo Federal e tenta manter uma agenda de atividades
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de domingo a domingo. Atualmente, o Alafin desenvolve um trabalho de
resgate cultural em parceria com o grupo afro Ayé, da Bahia: o projeto
Cantando Histéria, que fala “de preto para preto”. Mas Fabiano rejeita o
racismo: “o branco precisa saber que também faz parte dessa histéria do
negro”.

Além do trabalho social constante realizado pelo Alafin, havia
desde o comeco a musica — evidentemente. Durante todo o ano, ocorriam
os ensaios e a escolha dos temas das musicas para o desfile do carnaval.
De 1989 até 1992, o Alafin promovia festivais aos domingos, no Clube
Atlantico, de Olinda. Na época, eram 1.589 associados, “com carteirinha
e tudo”. O espago lotava. Nem todo mundo que queria entrar conseguia.
As pessoas faziam fila do lado de fora e, para entrar, a organizacio do
evento selecionava alguns privilegiados. “Nao discriminamos ninguém, mas
claro que o negro tinha prioridade, afinal, era um festival de afirmacao
da raca”, explica Fabiano. “Nos festivais, a gente jogava um tema, por
exemplo, Rainha Matamba. Dai saiu uma das composi¢oes mais conhecidas
do grupo™

Aprendi com a Matamba a jogar capoeira
¢ viver candomblé

Ser original

Tocar berimban

E dangar afoxé

Meu povo nao nascen para sengala

Sou filho de Alafin Oyo Xango

A liberdade ¢ meu axé de fala

Kao
Kad Kabésilé kad

“Através da musica, vocé comega a compreender sua historia.
Por exemplo: Oy6. Oyé € a capital yoruba. Muitos dos associados nao
sabiam, nao tinham nem o primeiro grau, mas safam pesquisando. Era um
paralelo da educacao tradicional. Nas escolas, o cotidiano era com aulas
deturpadas que nao tinham nada a ver com a gente. A gente falava de
heroinas africanas: Rainha Matamba, Negra Dandara, Anastacia. Essa era
uma forma de empoderar o negro”, afirma Fabiano.

Ele conta que os festivais do Clube Atlantico eram de auto-
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afirmacdo de uma raca “humilhada, detonada”. O negro precisava parar de
sofrer: “Tinha um tempo do pente de ferro, da banha Zezé, para alisar o
cabelo. Vocé chegou a passar por isso? Hoje o negro faz suas trangas, deixa
0 black crescer, faz o dread’. F o estilo como forma de libertacio. Liberdade

como axé de fala.

Fabiano faz referéncia a Terca Negra como se fosse um filho,
afinal, esteve presente no inicio de tudo. Para ele, a historia da Terca Negra
comegou muito antes do Pagode do Didi. Ela esta presente no surgimento
das bandas, nas festas de consciéncia racial, era uma idéia adormecida nas
festas dos bairros. Ele conta que, de fato, o publico aumentou bastante
depois que o evento passou a acontecer no Patio de Sao Pedro. Para
Fabiano, o local passou a ser referéncia do povo negro no Estado, mas
hoje, com bem menos informagao.

“F o publico de comunidade carente, mas é um publico alienado
ainda. A imprensa nao contribui em nada, ‘detona’, como Cardinot, que
s6 fala do trafico, que na verdade sempre existiu no bairro de Sio José”.
Fabiano mostra ainda que ha um outro perfil do frequientador da Terca, os
modistas: “Vir na Ter¢a Negra e contar no outro dia na escola, no trabalho,
¢ o auge. Mas essas pessoas nao estao interagindo com as raizes. Coisa
babaca que é reproduzida pela cultura de massa... E vocé, o que acha da

Terca Negra?”, ele devolve, invertendo os papéis.

Favela Reggae

Tocar numa banda e apresentar a Terca Negra sao duas grandes
paixoes na vida de Ademir, o Demy. Ha quinze anos, ele é vocalista da
Banda Favela Reggae, primeiro grupo do género a tocar no evento do
Patio de Sao Pedro. Ele também foi um dos fundadores da banda, nascida
no inicio dos anos noventa, alias, 1991, para ser mais exata. A primeira vez
que a Favela Reggae subiu no palco da Ter¢a Negra foi em 2002. De 1a para
ca, foram seis apresentagoes. Todas com grande presenca de apreciadores
do género, afinal, segundo dizem, publico de reggae ¢ publico fiel, seguidor

das bandas.
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“O publico do reggae é diferente mesmo: junte o publico do afoxé
com o do rock, do samba, da capoeira, do hip-hop, e vocé tem uma idéia do
que ¢ esse publico. O clima é de muita paz, vibracdo e energia positiva”,
define Demy.

O reggae ¢ uma mistura de varios estilos musicais: musica folclorica
da Jamaica, ritmos africanos e caribenhos, como o ska e o calipso. A guitarra,
o contrabaixo e a bateria sdo os instrumentos musicais de maior destaque
no ritmo, que é suave, com batidas caracteristicas. O ritmo recebeu, em
suas origens, uma forte influéncia do movimento rastafari, que fala que os
negros devem ascender através do engajamento politico e espiritual.

Sintonizada com os problemas do Recife, a banda Favela Reggae
surgiu a partir de um grupo de amigos do bairro de Areias que costumava
acampar nas praias do litoral sul. Vestido na sua cal¢a jeans e com cabelo
pouco encaracolado no alto da cabega, Demy conta que os amigos se
reuniam para acampatr, relaxar, trocar idéias. Heranga jamaicana da filosofia
rastafari de louvar Juh — o Deus — com musica, elevando o espirito. E

reverenciando Bob Marley:

Don't worry about a thing,
‘Cause every little thing is gonna be all right.

O proprio nome da banda ja revela as intengdes de falar da musica
dos guetos, de denunciar todo tipo de preconceito e discriminagao em
suas musicas. O reggae da banda mistura o roofs (a musica de raiz) com
guitarras pesadas e black music e, do primeiro CD, emplacou dois sucessos:
Mama son Rastafari ¢ Délar de Favela. Hoje, a banda ¢ composta por dez
integrantes: Demy(vocal), Jairo Neto(solo de guitarra), Ivo(base de guitarra),
Georgios(baixo), Paulo Melo(bateria), Jorge Krone(teclados), Karina
Rodrigues(vocal), Gloria Regina (backing vocal) e Ibernon (percussao).

“Quando tem reggae, fica um clima diferente”; ressalta Demy,
“na ultima Terca Negra fechamos com o reggae do grupo Abolegueto e
o pessoal ficou até meia-noite dangando reggae”’. O ritmo que surgiu na
Jamaica recebe homenagem especial no evento todo més de maio, durante

o Tributo a Bob Marley. No més de aniversario da morte do principal idolo
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do género, falecido ha 25 anos, todas as semanas ha espago para o reggae no

horario nobre da Ter¢a Negra. O publico fiel agradece.

Bongar

Bongar é uma palavra de origem banto e significa “a busca pelo
conhecimento espiritual”. Também ¢é o nome de uma banda de seis jovens
surgida nesta década, que trabalha o tradicional coco da Nagao Xamba
numa releitura prépria. Os integrantes da banda sao todos parentes, irmaos
e primos: Guitinho, Nino, Memé, Iran, Leila e Mamao. Todos moradores
do bairro de Sao Benedito em Olinda, numa comunidade conhecida como
Portao de Gelo, chamada assim por ter existido ali uma fabrica de gelo, ha
muitos anos. No Portdo de Gelo fica a casa de seus familiares ¢ também
o Terreiro de Santa Barbara (a guerreira Oya ou Yansa, no candomblé,
primeira esposa de Xango), unico da Nagao Xamba que sobrevive no
Estado, ja que a maioria das casas desse culto se fundiu com as da Nagio
Nago, perdendo suas caracteristicas originais.

Da fuga africana, da regido entre Nigéria e Camardes, até a fundagao
do terreiro em Olinda, passando por repressao, fechamento e renovacio,
os filhos da Nagdo Xamba ja somam mais de 80 anos em Pernambuco.
Ali, no Portao de Gelo, a vivéncia da casa é preservada, mas sem perder de
vista a atualidade: do museu, que resgata um pouco da histéria do Xamba,
a musica, que vai do tradicional coco de Sao Pedro ao grupo Bongar,
o Terreiro de Santa Barbara se abre para o resgate cultural. Além das
atividades religiosas, o terreiro traz um memorial — o primeiro dedicado
exclusivamente ao candomblé no Estado — com museu e biblioteca com
o historico das tradicdes da casa, registros fotograficos dos primeiros
filhos da Nagao no Brasil, pecas tradicionais do candomblé, entre outros,
e também realiza um trabalho com ervas medicinais.

Além dos toques de candomblé, o terreiro se abre para o publico
externo e para a vizinhanca nas festas especificas: distribui¢ao de doces para
criangas no Dia de Sio Cosme e Damiao, por exemplo, e, principalmente,
no Coco do Xamba, festa realizada todo 29 de junho, Dia de Sio Pedro

para os catdlicos. A festa do coco comegou a acontecer ha 41 anos, para
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comemorar o aniversario de Mae Biu, matriarca da familia e segunda
yalorixa da casa, filha de Oya. Quando viva, Severina Paraiso, a Mae Biu,
sentava-se no trono desse orixd, de acordo com a hierarquia religiosa.

Todos os anos, mesmo apods a sua morte, a yalorixa continua sendo
homenageada na tradicional festa da casa. Na parede do terreiro, ao lado
da escada que da acesso a0 memorial, que fica no primeiro andar, uma
foto ampliada dela, sentada no trono, vestida de cor-de-rosa. Ao redor da
foto, lampadas coloridas piscando e uma faixa em sua homenagem. Alguns
filhos da casa usam camisas com fotos de Mae Biu e a inscricao: Mae Biu,
que sandade!

Conheci o Terreiro de Santa Barbara em 2004, a partir do Bongar,
na festa de Sao Pedro. De longe, ja se podem ouvir os batuques, que indicam
a dire¢do exata da casa. Desde as 11h da manha ja ha gente tocando e um
publico, timido, sentado, chegando, aproximando-se da roda de coco. O
movimento aumenta com o passar do dia. Entre o final da manha e o
comeco da tarde, a roda de coco ja esta mais animada: mulheres de saias
rodadas, limpando o suor com lenco vermelho, senhoras mais velhas, no
meio da roda formada no saldo, saias rodando, esvoacantes, maes muito
jovens com criangas pequenas, menininhas de vestidos floridos, homens
tirando pares para dangar no meio da roda, um se cansa, sai ¢ convida
outro que tira som de seu tamanco.

A resposta do coco ¢ cantada pelos que dangam, acompanhando
a musica com palmas e matracas. Nos microfones e no batuque dos
instrumentos — matraca, alfaia, pandeiro — apenas homens. Jovens e
velhos, revezando-se nos vocais. 146hh coco! Por volta das 13h, o coco para
e ¢ servido o almoco, “por conta da casa”, para todos os freqtientadores:
galinha ensopada, arroz, feijao mulatinho, farinha, charque e batida de
frutas. As criangas tém prioridade: sao as primeiras da fila. Depois, a festa
continua até as oito da noite. Além da comunidade, gente de fora da casa:
musicos, fotégrafos, pesquisadores.

Foi na base dessa casa que o Bongar se formou e, hoje, excursiona
para diversas partes do Pafs — Sdo Paulo, Goias, Brasilia, Piaui, Espirito
Santo, Rio de Janeiro — realizando shows, aulas-espetaculo, oficinas de

percussao e historia da Nagao Xamba. Mas o proprio grupo reconhece
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que obteve projecao e visibilidade ao subir nos palcos da Ter¢ca Negra.

“Na Terca Negra foi a primeira vez que entramos em contato com
um publico grande, com o palco, com a importancia do evento e do publico.
Acho que a primeira vez que tocamos la foi em 2003”, afirma Guitinho,
lider do Bongar. Articulado, Guitinho faz hoje o curso de Sociologia e
acrescenta que apresentar-se na Terca Negra atualmente fica praticamente
inviavel, devido aos altos custos com os quais a propria banda tem de arcar
— afinal, apenas o transporte ¢ cedido. Mesmo assim, o grupo continua se
apresentando no espaco — nao muito freqiientemente — e pensa em lancar
seu CD naquele palco.

“Muita gente que esta ali nao sabe aproveitar o espago. Falo dos
grupos novos e dos afoxés antigos também, que nao sabem aproveitar.
Foi uma escola para muita gente. Agora a gente pega essa historia e

transforma”, definiu o musico.
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GUARDAR A BOLSA E

FAZER A CABECA

Men filho me diz: 1V océ ¢ louca?
Ir para a Terca Negra? (Linda)







No acesso ao Patio de Sao Pedro, do lado de quem vem da Avenida
Dantas Barreto, ha um estacionamento. Na hora em que comega o evento,
ha ainda alguns flanelinhas por ali, mas poucos sao os carros estacionados
no local. A maioria dos trabalhadores do Centro larga cedo, por volta das
cinco, seis horas da tarde.

Do lado do muro do estacionamento, ha um beco escuro, que
também serve para guardar carros. Ali, um forte odor de urina esta
impregnado nas paredes e na calgada. Sao apenas oito horas da noite. Mais
tarde, o espago serve de abrigo para moradores de rua. E para outras coisas
mais.

Na calgada, seguindo para o Patio, barraquinhas de espeto de
carne e queijo assado. Muita fumaga e gente sentada numas mesas de
metal vermelho. Carrinhos de CD dio o som ambiente: tecnobrega,
Banda Calypso e sucessos do momento. Dobrando a esquerda, o primeiro
sinal de que estamos chegando: um par de policiais na entrada do Patio.
O motivo: garantir a seguranc¢a dos frequentadores, evitando “baculejos”
como os que aconteciam ha algum tempo, com os mais feios e mais pobres
revistados em busca de armas e drogas.

Para os desavisados, a presenga dos PMs atualmente na entrada do
Patio pode representar um susto. Poderia ter acontecido alguma briga ou
um assalto. Para os que ja estdo acostumados, uma sensacao de alivio. Os
policiais militares estdo af para coibir os assaltos e furtos que, ha uns dois
anos, faziam parte da cultura da Ter¢a Negra. O mais comum de acontecer
eram os furtos. Abrir uma bolsa, levar um celular, a carteira. Ou furtar o
relogio de algum distraido, embalado pelo som do maracatu.

Havia também outras técnicas. No caso dos estudantes, que
costumam colocar as mochilas no chio e fazer uma roda para protege-
las, o golpe era sempre o mesmo. Alguém se enganchava na al¢a da bolsa,
fingia tropecar. Quando parecia estar tentando se desvencilhar da mochila,
corria, levando a mesma no pé. O grupo de vitimas, as vezes, corria, na
tentativa de alcangar o ladrdo e recuperar o objeto roubado.

Outra alternativa de furto aplicada era realizada de mulher para
mulher. Nao era feito por uma mulher especifica. Mas por mulheres

diferentes, dependendo da ocasido. No “vuco-vuco” do publico, a
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usurpadora se aproximava da vitima, disfarcadamente, com um objeto
cortante na mao. Quando menos se esperava, torava a al¢a da bolsinha,
levando consigo todo o conteudo.

No geral, a pedida era sempre ficar de olho em qualquer movimento
estranho. A regra vale ainda para os freqiientadores de hoje. Segurar a bolsa,
levar poucos pertences. Até onde se sabe, nao ha registros de assaltos a
mao armada na Ter¢a Negra. Mas muitos deixaram de frequientar o espago
com medo da violéncia ou porque foram furtadas. Outros saem mais cedo,
antes de terminar os shows, temendo assaltos.

“Fico sempre com medo na hora de voltar para casa. Eu amo a
Terca Negra, porém tem muitas ‘almas sebosas™’, explica Joana, uma das
garotas que costuma ir ao evento.

“Lembro o dia em que a policia militar deu uma batida geral, tipo
pente fino, e levou dois 6nibus lotados de presos. E, foi o trabalho mais
bem feito da PM. Afastando as ‘almas sebosas™, diz Demy.

As “almas sebosas”, ou os “malas”, como também sio chamados
aqui em Pernambuco, fazem parte do cotidiano da Ter¢a Negra. Vao ali para,
no meio da multidao, praticar pequenos roubos e passarem despercebidos.
Sao as marcas da violéncia que atingem o Patio de Sdo Pedro.

Mas as batidas policiais de “surpresa” citadas por Demy sao mais
dificeis de acontecer na atual fase, depois que a dupla de policiais militares
passou a marcar presenca em todas as edi¢oes do evento. A ultima vez que
vi um “baculejo” na entrada do Patio foi em setembro de 2005: jovens
encostados na parede, pernas afastadas, uns cinco policiais revistando e
liberando, enquanto o primeiro show ja rolava no Patio.

A presenca dos PMs, no entanto, ¢ vista com hostilidade por alguns.
“Essa iluminac¢ao toda, essa repressao da policia, vocé s6 vé aqui na Terca
Negra. No Sabado Mangue ¢ diferente, os boyzinhos ficam a vontade para
fumar maconha”, denuncia Brivaldo, citando outro evento semanal que
acontece no Patio. “Pior nao sao nem os PMs, sio os policiais da Rocam,
que passam de moto, devastando tudo”, complementa um dos agregados
da nossa mesa de conversa.

De fato, nem todos estdo ali apenas para curtir shows. No Beco

do Reggae, ao lado da Igreja de Sdo Pedro, uma voz gasguita e feminina
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anuncia: “Oia a massal Oia a massal”. A mulher, magrinha, aparentando
fragilidade, negocia a droga a partir de R§ 2. A “massa” ¢ a maconha,
vendida ja enrolada em cigarros de papel seda, os chamados “baseados”.

O publico do Beco do Reggae nao se senta nos bares, nao assiste
aos shows perto do palco, nao danga, nem descansa encostado nas grades
da frente da Igreja, como fazem alguns hippies que vendem artesanato e boa
parte dos estudantes, a espera da turma. Vao ali para comprar. E fumar
“uma”.

“Para vocé que vem com o filho, sobrinho e amigos de fora, algo
se perdeu”. O relato ¢ de Linda, uma mulher negra “na faixa dos trinta e
poucos anos”, como se autodefiniu. Sentada a uma mesa com um casal
de amigos, cinco garrafas de cerveja vazias sobre a mesa, ela petisca um
frango a passarinha, enquanto conversa.

Linda esta bem-vestida, com um blager preto, o cabelo trancado
e preso a nuca. Tanto ela quanto os amigos — Felipe, um rapaz de camisa
listrada nos seus 28 anos, e a mulata Ana Paula, que tem “a idade de Cristo”
e os cabelos compridos e cacheados —, acompanham o projeto desde os
tempos do Pagode do Didi.

Linda ¢é a mais falante do grupo. Para ela, o aumento do nimero
de jovens ¢ devido ao consumo de drogas no local. “Quanto mais reggae,
mais rap, mais droga existe”, reclama, ressaltando que a maior divulgacio
do evento aumenta os aspectos negativos do projeto. O resultado, segundo
ela: depois de divulgada no programa cultural do alternativo apresentador
Roger de Renor, a Terca Negra vai parar em Cardinot, programa policial
da televisao pernambucana.

Linda ¢ uma das poucas freqiientadoras que resolve falar sobre o
lado B do projeto. Seu filho, de 16 anos, ja desistiu de ir ao Patio e estranha
porque a mae freqiienta a Terca Negra. “Ele me diz: vocé ¢ louca? Ir para a
Terca Negra?”, conta, rindo. Da dltima vez que foi acompanhado da mae,
o garoto teve a bermuda queimada por “um beck enorme de um cara muito
doiddao que sequer pediu desculpas”.

“Depois disso, ele nio vem mais comigo”, diz. Ela mesma, ha
quase um ano, nao ia para a Terca Negra: a tltima vez tinha sido em agosto

de 2005, para levar uns amigos.
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“O objetivo de ser um espaco para os negros se perdeu. F muita
agressividade. Travestis abordando pessoas que nao querem nada com
eles. Gente pedindo esmola. Tinha um restaurante finissimo que abriu ali
(ela aponta para o Beco do Reggae), o Panela de Barro, que teve de fechar,
devido ao trafico”, lembra Linda, lamentando o fato de muitos irem ao
local apenas para “fazer a cabega”.

“Fazer a cabeca” ¢ uma expressao que significa muitas coisas.
Significa convencer alguém, converter — politicamente, por exemplo. Mas
na giria da maconha, “fazer a cabeg¢a” quer dizer “chapar”, ficar “doidao”,
estar sob efeito da droga. Foi nesse sentido que Linda usou a expressao.

Das drogas da Terca Negra, além da maconha, também estao
presentes a cola — nos tubos de plastico cheios dos moradores de rua — e as
vezes, o lolé. Esse dltimo, que é cheirado em lengos, aparece discretamente
aqui e ali. Uma vez vi essa droga ser anunciada abertamente, por um homem
que a oferecia no meio da multidio que acompanhava o show como se
vendesse amendoim torrado ou outro produto qualquer.

Um pouco mais na frente da Igreja, a uns 300 metros do palco,
um grupo de quatro adolescentes, com idades aproximadamente de 15 a
16 anos, conversa. Sao dois casais de jovens namorados e estio num papo
bastante animado. Poucos minutos depois, chega mais um rapaz, que se
junta ao grupo.

“Voce trouxe?”, ele pergunta a um dos garotos, depois de
cumprimentar, com dois beijinhos no rosto, cada uma das meninas.

Posicionada ao lado do grupo, ndo consigo detectar a resposta. O
primeiro garoto prossegue: “Mas ja esta fratada?”

Olho para o lado, a rodinha de adolescentes ja estd formada.
Rapidamente, eles puxam a seda, preparam a erva, enrolam os “baseados”,
nervosos, lambendo a ponta do papel para fechar o cigarro e prestando
atengdo para ver se estdo sendo observados. Desvio o olhar, para nao
incomoda-los. Meio minuto depois, um cheiro forte, doce, sobe pelo ar.

Outro tipo de publico marca presenca nas noites de terca-feira
do Patio de Sio Pedro. Sio desocupados, vagabundos, cheira-colas,
trombadinhas, malandros, moradores de rua. Gente que fica ali para “nao
fazer nada”, para se entorpecer com cola de sapateiro, para simplesmente

dancar, bolando coreografias amalucadas.
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E eles riem, dangam entre si, namoram. Diversao gratuita para os
excluidos. As vezes, sio criancas que vém brincando da regiio do Patio do
Carmo, grupo de meninos e meninas, trés ou quatro de uma sé vez, tubos
de cola presos ao nariz.

Uma noite dessas, quatro deles, seguidamente, vieram me pedir
esmola. A menorzinha parecia ter uns quatro anos. Nariz escorrendo.
Olhos claros. Mal falava. A maozinha suja, estendida, enquanto a crianga
mais velha pedia uma moeda de dez centavos.

“Ela ¢ tua irma?”, pergunto.

“Prima”, responde a menina maior, desconfiada, puxando a
pequena pelo brago.

Na semana anterior a Festa do Carmo deste ano, logo no comeco
da noite, algumas dessas crian¢as esconderam suas garrafas de cola sob a
roupa e pararam para ver os jogos populares do patio vizinho ao de Sao
Pedro. Olhavam, com olhos curiosos, os apostadores do tiro ao alvo que,
ao acertarem, ganhavam um chiclete ou até um ursinho. De repente, uma
briga entre dois meninos.

Um homem vestido de preto, de 6culos de aro também preto, que
provavelmente era um dos donos da barraca, veio apartar. Puxou o cabelo
pixaim de um e ordenou, sem qualquer delicadeza: “Viao brigar longe”.
Com o tumulto, as pessoas se afastaram. Abriu-se um vacuo no patio. Os
meninos correram, cada um para um rumo diferente.

Duas horas depois, uma das criangas que presenciou a cena estava
de volta; dessa vez, no Patio de Sio Pedro. Enquanto rolava o show, a
garota — uma menina de uns doze anos — recolhia latinhas de cerveja e
refrigerante num saco para reciclar. Companheiro inseparavel, o tubo de
cola ainda estava preso ao seu nariz. Para ela, aquela hora, a diversio ja

tinha acabado. E, para trabalhar, a noite parecia ser ainda uma crianga.
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TERCA E DIA DE NEGRO.
E DE BRANCO, DE TRAVESTI,

DE SUBURBANO, DE PUNK

Essa entrevista é pra qué?

Olha que en te cato. (Punk Poeta)







Um menino de rua segura uma quentinha de aluminio e, na porta
do bar e restaurante Bangli¢, espera ser atendido por alguém. Sdo dois
garcons que se revezam no atendimento das mesas do Bangli¢ nas tercas
a noite, dia de maior movimento nos bares do entorno do Patio. Jorge
Santos é o mais antigo deles, 22 anos dedicados ao servico no Bangué.
Entre o atendimento de uma mesa e outra, anotando os pedidos a moda
antiga, num bloquinho de papel, ele explica que dia de ter¢a a noite o bar
obtém o maior lucro da semana.

Revela que, naquele mesmo dia, vendeu trés garrafas de uisque em
poucas horas. Um recorde, segundo ele. “Teve tempo em que as grades de
cerveja se acabavam todas no comeco da noite”, relembra, com uma toalha
ao ombro, para enxugar o suor e disfarcar o cansago.

O garcom Jorge trabalha de segunda a sabado no Bangiié, mas
sempre durante o dia. Quer dizer, quase sempre. Na terca-feira, ele faz
uma exceg¢ao a regra e pega No servico somente ao escurecer. Trabalhar na
Terca Negra para Jorge ¢ uma op¢ao que nada tem a ver com ideologias ou
influéncia cultural. Branco, olhos negros e muito simpatico, ele gosta ¢ do
contato com o publico. “Tem gente que sempre vem aqui, senta na mesma
mesa. Eu conheco os clientes pelo nome”, conta, orgulhoso, mostrando
0s mais antigos.

Jorge pede licenga, vai atender ao chamado de uma das mesas.
Quando volta, nao deixa de atender ao menino de rua com a quentinha. O
garoto pede uma sacola plastica para levar a marmita. Jorge entra no bar
para buscar.

Quando o movimento se acalma um pouco, o garcom senta para
descansar. Enquanto brinca com uma chave, conversa sobre histérias que
ja ouviu, cenas que presenciou desde o primeiro dia do evento no Pitio.
Na minha segunda visita a0 Bangti¢ para entrevistas, ele me indaga:

“Quando acabam as entrevistasr”

“Na proxima semana.”

“Ah... entdo vou me lembrar de trazer um jornal de quando fui
entrevistado aqui”.

“Era sobre a Terca Negrar”

“Nao, era sobre o restaurante. Vocé sabe, sou o garcom mais antigo

aqui”, repete, todo orgulhoso.
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Apbs segundos de siléncio, ele entra no assunto, meio timido:

“Vocé ja ficou até mais tarde na Ter¢a? Venha um dia, acompanhada,
para ver os travestis”.

Faco que sim com a cabega. Ele continua, divertindo-se:

“Alguns sao “mulheres”, iguais mesmo. ‘Elas’ vém, sentam-se
aqui, pedem uma bebida. Mas sio muito discretas. Depois, chegam os
acompanhantes e ‘elas’ saem. Alguns freqiientadores paqueram as que estao
sozinhas, mandam bilhetinho e tudo. Tudo muito discreto”, enfatiza.

Euja os tinha visto, em outras ocasides. Mas, diferente dos descritos
por Jorge, ndo eram travestis bonitos, de corpos perfeitos. Muito pelo
contrario. Sdo travestis mais velhos, alguns um pouco gordos. O cabelo,
comprido, tingido, nao era bem tratado. As unhas, malfeitas. Calcas jearns
bem justas ao corpo, a maquiagem borrada, sem nada de glamour.

De fato, existem aqueles que se sentam nos bares, a blusa preta
com lantejoulas, olhar distante, a espera de alguém. Mas muitos travestis
na Terca Negra ficam logo na entrada do evento, no beco que da acesso
ao Patio para quem vem da Avenida Dantas Barreto. Ainda por volta das
nove ou dez horas da noite, eles formam pequenos grupos, ficam meio
que escondidos ao lado de uma cachagcaria, nos vaos de um prédio antigo
que ja serviu de salao para aulas de danca e agora esta fechado, com uma
placa de “aluga-se”. Ali, conversam entre si, fumam cigarros baratos, nao
se misturam, enquanto distribuidores de panfleto divulgam desde festas
cubanas até inauguracao de mais uma sala de cinema porné na cidade.

Mas nem todos os travestis se isolam do evento. O afoxé ¢ o ritmo
que reune parte deles, na frente mesmo do palco, numa danga livre de
preconceitos, que reine nao so os travestis como também um publico gay
masculino que nao se traveste, mas que vibra, canta e requebra ao som do
ritmo que louva Oxum, orixa das aguas doces, da riqueza, da beleza, do
amor e da feminilidade. Ora-#é-zé-io, Oxcumi!

Numa das noites de ter¢a, quem se apresenta ¢ o Afoxé Oxum
Panda que, apesar de ter sede no Recife, foi criado nas ladeiras de Olinda
ha onze anos pelo babalorixa Tata d” Oxéssi. Amarelo-ouro e branco nas
roupas dos integrantes do afoxé, que de vez em quando dao uma olhada

para se verem refletidos no telio montado para transmitir o show, uma das
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novidades da Terca Negra que, naquela edicao, gravava parte dos shows
para um clipe especial. Naquele mesmo dia, havia sido o langamento da
primeira coletanea da Terca Negra, um CD numa caixinha amarela e preta

gravado com apoio da Fundagdo Palmares.

No alto de uma ladeira,
numa casa sem eira nem beira,
se vocé for procurar

a forca do candomble,

de onde vem meu axcé,

ld vocé vai encontrar,

10 alto de uma ladeira,

numa casa sem eira nem beira,
se voct for procurar,

a forca do candomblé,

de onde vem meu axé,

ld vocé vai encontrar

Eu sou filho de orixa, iaid

aé, aé,

nao venha me provocar,

aé aé

Nao ¢é sempre que o Oxum Panda toca na Terca Negra. Quando
isso acontece, ¢ uma noite muito luminosa, de patio lotado de pessoas
vestidas de amarelo. O Oxum Panda é um dos mais conhecidos afoxés de
Pernambuco, em termos de publico e de midia. Eles tém CD gravado, o
Brilho do Sol e, além disso, disponibilizam trechos de musica na Internet. O
Oxum Panda sabe que tem um publico fiel ¢, inclusive, que tem um publico
fiel na Terca Negra. Mas, nem por isso, deixa de ser tratado com respeito
em seu meio cultural e religioso: oxum pandi significa o orixa jovem.

“Vamos fazer uma homenagem a todos os afoxés. Viva Lepe”,
esbraveja a vocalista. Em seguida, passa a entoar uma mdsica muito
conhecida dos afoxés, cujo compositor Lepé Correia, citado por ela,
também acompanhou o processo de criagio da Terca Negra desde o

principio:

Preta, en eston aqui

Eu estou aqui
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Mas vocé estd li

Fazendo o qué, preta?

Fazendo acaca

Fazendo o gué? Fazendo o gué?
Fazendo acaga.

A acagd, tipo de comida usada como oferenda, ¢ encenada pelos
integrantes num gesto de maos que indica o ato de comer. Além da
percussio, acompanham os vocalistas um casal de dancarinos, vestidos
de orixas, com muito brilho nas vestimentas. A coreografia é uma danga
africana, muito sensual.

Embaixo do palco, as pessoas imitam os passos extraidos das dangas
antigas do ritmo zexd, que fazem referéncia aos toques de candomblé.
Balangam os bragos, rodam. Batem palmas, acompanham as musicas.
Os fas sabem cantar de cor as letras das toadas e os trechos em yorubd,
mas nem todos foram criados em casas de terreiro ou sio seguidores do
candomblé.

“Quem aqui segue o Oxum Panda em todos os shows?”, pergunta a
vocalista, depois de divulgar a pagina do afoxé no size de relacionamentos
Orknt.

Muitos levantam a mao, entusiasmados. A uma das mogas que se
identificou como seguidora do grupo, pergunto onde ela mora.“No Ibura”,
responde, sem parar de dangar. E; em seguida, me apresenta aos seus
amigos: “Esta aqui é minha ‘irma-de-santo’, este ¢ meu ‘tio-de-santo™’.

A “irma-de-santo” me oferece o vinho Carreteiro que esta bebendo
num copo de plastico. Explica que estao ali porque um maracatu do bairro,
o Cambina, foi que abriu o show aquela noite. Vieram numa turma de seis
pessoas para assistir a apresentacao porque um dos amigos deles faz parte
do maracatu.

O vizinho e “tio-de-santo” da moga que, a essa altura, ja voltou
para a frente do palco, diz que acabou de se formar em Jornalismo, na
Universidade Catélica. Chama-se Gilvan, tem 23 anos e fala um pouco
sobre as op¢oes de diversio na periferia, que sao poucas. O Ibura, bairro
da Zona Sul onde eles moram, por exemplo, é considerado por estatisticas

da Secretaria de Defesa Social como o mais violento do Recife. Diversao
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mesmo ali ¢ o dominé com cachaga nas pragas das unidades residenciais, as
chamadas URs, o futebol nos campos mal-conservados e cheios de mato
das escolas publicas. Mas ha producao cultural nesses suburbios, produciao
que escoa para 0s centro urbanos — caso do maracatu que se apresentou
ali, naquela noite.

Assim como as atragoes, grande parte do publico da Terca Negra nao
vem do Centro. Chegam de bairros afastados, geralmente da Zona Norte
ou Leste do Recife. Ou, ainda, de outras cidades da regiao metropolitana,
principalmente de Olinda e de Paulista — essa ultima, localizada a 15 km
da capital.

O suburbano vem de 6nibus e, na volta, atravessa a ponte e pega
o “bacurau” no Cais de Santa Rita. No Terminal, enquanto se espera o
coletivo do infcio da madrugada, escuta-se o som ambiente das barracas de
comidas do Cais. Musicas completamente distintas das que tocaram a noite
inteira a poucos quilometros dali. Num bar pouco iluminado, cuja placa
indica Recanto da Nita, um casal danga um brega romantico, que parece
vir de um aparelho de som de carro. Ele, sem camisa — alids, a camisa
amarrada na calca jeans — faz coreografias sensuais, remexendo o corpo
até o chio. A sua dama, de minissaia pznk, executa os passos comandados
pelo parceiro. A trilha sonora da vida real é Ndao sou de Pedra, uma musica de
Kelvis Duran, considerado o “principe do calipso” pernambucano.

A Terca Negra ¢ o ponto de encontro nao s6 dos travestis, dos
estudantes, daqueles que vém de lugares longinquos para acompanhar os
trabalhos das suas bandas preferidas. Ao lado deles pode estar mesmo
um casal de idosos, vestidos com roupas simples, chinelos de borracha, o
velho e a velha de maos dadas, olhos atentos ao palco.

No dia em que encontrei esse casal de velhos, numa das ultimas
Tergas Negras do ano de 2005, quem se apresentava era o maracatu Raizes
do Pai Adao, formado pela comunidade do terreiro do Pai Adao, o mais
antigo do Estado, que fica localizado no bairro de Agua Fria, Zona Norte
do Recife. O casal estava ali para acompanhar a apresentacao do filho.
Depois do show, a que os dois assistiram impassiveis, foram embora, de
maos dadas.

Numa das mesas do Bangti¢, um homem de chapéu de vaqueiro
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bebe um copo de uisque com gelo. Moisés Jorge sempre pede uma dose
da mesma marca da bebida. Pergunta se “estou servida”. Educadamente,
agradeco e nego a oferta.

O chapéu de couro na cabe¢a do homem negro nao ¢ a toa: Moisés
¢ sanfoneiro. “Eu sou esse daqui”, ele me diz, apontando para a foto de
um livro que traz consigo. No exemplar do Oitavo Encontro de Sanfoneiros do
Recife, alegenda o apresenta como Moisés do Acordeon. “Aqui é um ponto
de referéncia para quem gosta de samba, reggae, maracatu. Tem tudo a ver
comigo”, afirma ele, que nunca subiu ao palco do Patio de Sao Pedro, em
dia de terca, para dar uma “palhinha”; afinal, forré nio esta incluido na
agenda do Projeto. Mas nem sé de musica vive Moisés. Na sua ocupacao
formal, cata e revende metais e material para ferro-velho num “sucatao”.

Perto da mesa de Moisés do Acordeon, uma estranha dupla de
mulheres mascaradas realiza uma performance, abordando os transeuntes
para que comprem seus poemas, vendidos em formato de fanzine. Com
um sotaque carioca for¢ado, sorriem e interpretam Cartola, em busca de

reconhecimento do publico e uns trocados:

Deixce-me ir

Preciso andar

Vou por ai a procurar

Rio pra nao chorar

Quero assistir ao sol nascer
Veer as dguas do rio correr
Oumpir os pdssaros cantar...

Em poucos minutos, come¢a a chuviscar. Debaixo do abrigo
de lona de um dos restaurantes, um grupinho de quatro garotos e duas
garotas, vestidos de preto e com ténis de cano alto, conversa numa rodinha,
isolados de qualquer tipo de musica que possa estar acontecendo ao seu
redor — tanto o maracatu do palco, quanto o Cartola, interpretado pelas
mascaradas performaticas. Um dos rapazes daquela roda de punks eu ja
tinha visto em outra ocasiao no evento: um rapaz alto, magro, branco, que
pacientemente oferecia algo para vender de mesa em mesa, abordando

os freqientadores. O mostruario do seu estoque de vendas era o seu
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casaco comprido, escuro, espetado, que ele abria na horizontal, expondo o
produto: versos escritos por ele mesmo, vendidos num livreto de poemas
xerocado e grampeado por R$ 1.

Na abordagem, o grupo de punks me ignora. Apenas o rapaz dos
poemas me da atencao, apesar da hostilidade: “Essa entrevista é para qué?
Olha que eu te cato”, ameaga, acrescentado que esta “sempre por ali” e,
portanto, pode me achar facilmente. Finjo nao ter medo. Pergunto se eles
“sio punks mesmo”. Dizem que sim. “E o que é ser punk? B vestir essas
roupas?”’, pergunto, examinando dos pés a cabeca cada um dos jovens:
botas, casaco, alfinetes, o lapis de olho marcando o olhar de uma das
meninas. “Também. Tudo tem um sentido. A calga apertada, por exemplo,
¢ 0 nosso protesto contra o0 homofobismo. O punk é uma ferida aberta na
sociedade que nunca acaba”, explica o punk poeta, tirando um verso, meio
que sem querer.

O punk poeta se apresenta, mas pede para eu “nao botar o nome
af”” (no caderninho). Casaco de couro cheio de alfinetes, calga de correntes,
ele desconfia. Pergunta “para onde ¢é a entrevista mesmo” e se nao tenho
uma camera escondida. Ele diz que nunca aceitou ser entrevistado — apesar
de sempre ter “altas pessoas” querendo entrevista-lo sobre “essa ‘coisa’
de punks’. Em seguida, tenta me vender um dos seus livretos, que rejeito.
Alias, tenta condicionar a entrevista a venda do livreto, mas nao compro,
receosa de abrir a carteira e ser roubada.

“Veja se assimila alguma idéia”, insiste, e me “empresta” o livreto
para que eu leia alguma das poesias. A primeira pagina traz versos sobre
a mulher. Indago sobre o tema e o punk fala que o nordestino em geral ¢
machista. “A gente nao é como esses caras que chegam para a mulher em
casa para transar o feijao da noite e de dia esbalda por ai com qualquer
uma”, resume, com uma expressio enojada. “Minha companheira esta
comigo pelas idéias. Ela ndo é punk, mas acha massa, nunca tinha conhecido
um cara que nao fosse machista”, conta, orgulhoso.

Os outros nao participam da conversa. Isolam-se num segundo
grupo, ficam de costas para nés. Apenas o poeta e um casal — Avelino e
Mirela — permanecem na roda original. Mas, afinal, o que os punks fazem

ali, num evento de musica negra?
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“Eu estou aqui para fazer meu ‘trampo’, vendo poesias a um real.
Nao t6 nem af para o que rola no palco. Alids, ninguém aqui ta nem af pra
isso. O pessoal vem pra consumir, seja aqui no bar ou 14 no Beco do Reggae.
E todo tipo de comércio: drogas, comida, sexo. Todos vém pra ci para
consumir”, sentencia o poeta, pessimista.

De acordo com a filosofia desse grupo, os punks nao tém muitos
preconceitos, nao sao racistas, nem sexistas. Mas, ironicamente, rejeitam
muitos dos principios que deram origem ao evento e fazem a Terca Negra
todas as semanas. O poeta acrescenta que, como branco, ja se sentiu
discriminado na Terca Negra. “Meu colega subiu no palco para falar um
negocio sobre as passagens de Onibus e gritaram: ‘sai daf, branquelo!’. O
preconceito vem também do outro lado”, declara.

A questao religiosa do candomblé, representada nos palcos, é balela,
para ele. “O povo vem pra Terca pra ver essa macumba e ficar chapado.
Toda religiao é uma forma da chapar”, afirma, descrente da sociedade.

“Essa ¢ a opinido dele”, retruca Avelino, até entdo calado. “Religiao
¢ particular de cada um. Eu mesmo ndo acredito, mas é melhor acreditar
‘nisso ai”’, ele aponta para o maracatu do palco, “do que na Igreja Catolica.
Porque isso vem dos antepassados, ta na pele da gente”, o punk paulistano
de piercing embaixo da boca e cabelos dreadlocks aponta para sua propria
pele, negra. Ele é o unico negro naquele grupo de punks e nao ¢ daqui: é
paulistano. Essa ¢ a sua primeira visita ao Estado, também estreante na
Terca Negra. Depois de pedir para nao “distorcer sua idéia”, como uma
vez quando foi entrevistado para o jornal Folba de S. Panlo, Avelino fala:

“Em Sao Paulo, nao ha nada parecido com a Terca Negra, assim,
todo mundo misturado. Claro, tem as baladas black, mas é muito diferente.
Nos eventos de cultura negra s6 vao negros. Tem o Quanza, evento que
acontece todo vinte de novembro na Praca da Republica, no Centro,
que ¢ aberto ao publico. Tem também o Agosto Negro, promovido pela
prefeitura durante todo més de agosto nos bairros centrais, em parceria
com ONG”.

Avelino e Mirela, sua “companheira”, como a chama, percorreram
2.660 km de Sao Paulo para Pernambuco, viajando de carona. “A gente

esperava encontrar uma efervescéncia cultural maior aqui”, revela Avelino,
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decepcionado nos seus seis dias de estada local. Antes de Pernambuco, eles
passaram por Belo Horizonte e pela Bahia e, na volta, pretendem dar uma
passadinha por Goias, sempre como caroneiros.

Em “Sampa”; ele ganhava a vida como marceneiro e ela, como
atendente de zelemarketing. Anarcopunks (aqueles que nao apenas negam,
mas tém uma posic¢ao politica), os dois hoje vivem em ocupagoes punks do
centro da capital paulista, as “comunas”, e rodam pelas estradas do Pais.

Mirela desenvolve um trabalho feminista no Centro de Sao Paulo.
A atuaciao do coletivo Estagao Liberdade reune musica, propaganda punk
e debates, divulgando as idéias do movimento. “Trabalhamos tanto para
que? Para ter as coisas, comprar, comprar, comprar, consumir cada vez
mais”, diz a jovem, cabelo ligeiramente avermelhado, preso para tras, maos
dadas ao companheiro. Enquanto Mirela fala, Avelino me entrega jornais e
panfletos que falam sobre a luta por melhores salarios na classe trabalhista,
retirada de tropas americanas do Iraque, luta contra a intolerancia e o
fascismo, direitos das mulheres e denuncia contra sgznheads.

Sio folhetos de grupos como o coletivo feminista Grito de Revolta
das Mulberes Libertirias e dois nimeros do jornal A Plebe, da Federacao
Operaria de Sao Paulo, cujo slgan, desde o comego do século passado,
¢ o mais anarquista possivel: “Sem Partido nem Patrdo!”. Num dos
informativos, o imperativo: “Diga ndo as drogas: vote nulo! Nio sustente
parasitas!”. Num outro, o verso anticapitalista de Raul Seixas: T4 rebocado
men cumpade. Como os donos do mundo piraram. Eles ji sdo carrascos e vitimas do
ecanismo que criaran...

Avelino diz que o casal viaja para todos os cantos divulgando o
movimento. As vezes, fazem contato antes, nos lugares onde existem os
coletivos. Caso contrario, somente ao chegar aos locais, conhecem os punks
nas ruas, trocam idéias. Como agora. “Eles sdo anarcopunks, eu sou punk
hardeore, cultural”, categoriza o poeta, rindo e dizendo nio estar nem af
para a politica.

O poeta oferece seus livrinhos a uma menina que entra num bar
para usar o sanitario. “Eunao. Melhor comprar uma cerveja para lombrar™,
responde a moga loira. Ele a xinga de ““funkeira carioca”, numa 6bvia alusao

as roupas justas que a moga esta usando. “Entdo compra e fuma isso, pra
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ver o barato que dal”, ele grita, enrolando seu livreto de poesias como se
fosse um “baseado”.

Nem sempre o poeta viveu de poesias. Ja trabalhou com
administracao de empresas, de terno e gravata, ja trabalhou em ONG e ja
teve de enfrentar um “trampo” em Goiania, no Centro-Oeste. “Ser punk
¢ justamente isso. Nao ter espaco fixo”, diz. E hoje, onde o poeta mora?
“Na favela”, diz, irbnico, “corrigindo-se” em seguida: “ Na minha rua”.
Na roda, os outros riem. Insisto. Ele revela: “Vila dos Milagres”. “Ah,

no Ibural”, exclamo. O punk se espanta: “Vocé conhece?” Explico que

>
ja desenvolvi um trabalho com jornais comunitarios na UR 2. Ele fala de
fanzines, publicagdes artesanais da linha “faga-vocé-mesmo” da ideologia
punk. “Conhece Mariana de Maranguape 11?7, pergunta, empolgado. Digo
que nao. A garota do outro extremo da regiao metropolitana do Recife
trabalha com fanzgines, mas nao estava ali naquela noite.

Um homem muito alto — de camiseta regata cinza, mochila, brinco
e cavanhaque — cumprimenta os trés punks que conversam comigo. E
me cumprimenta. “Olha af a oportunidade de vocé ajudar o movimento.
Compra um CD?”, ri Avelino, tirando da mochila do “cara” alto um CD
cuja capa ¢ preta e branca. O disco reine musicas de varios grupos punks
do Brasil, tudo “banda pessimista”, segundo o poeta. Na escuridao, s6
consigo ler o nome da primeira musica da coletanea: Cuspe.

Cabeldo comprido, um jovem baixinho e de olhos grandes, vem
perguntar ao poeta “de que horas ele vai voltar para casa”. “Vocé também é
punk?”, pergunto. “Nao, metaleiro”, responde o baixinho, sem me encarar.
O poeta tenta me explicar que nada impede um punk de ser um metaleiro,
que o punk ¢ filosofia de vida e nao uma questao de preferéncias musicais.
Mas o metaleiro cabeludo nao quer saber de papo. Vizinho do poeta, quer
combinar a volta para casa, afinal, Ibura é Ibura. Além de dividirem o
espaco na Terca Negra, o bairro onde moram parece ser a unica coisa que

une os punks aos fas de afoxé.

66




AXE
DE FALA
Muito axé pra voce.

Qune Oxald guie teus passos. (Jorge)







Terga-feira. Doze de julho de 2006. Sete horas da noite. Cinco dias
antes do Dia de Nossa Senhora do Carmo, padroeira do Recife, o Patio
do Carmo, no Centro da cidade, ja esta em festa. Barracas de jogos e de
adivinhag¢des delimitam o espago externo: pula-pula, pega-peixe, jogo de
argolas, barraca de fogos de artificio.

Dentro da igreja, é rezada uma missa. Senhoras e senhores de
amarelo, marrom e branco, cores da santa. Os fiéis louvam, oram com 0s
canticos em homenagem a Nossa Senhora. A igreja do Carmo esta lotada.
Mulheres e homens usam um tipo de cordao que indica que participam de
atividades da Ordem Terceira do Carmo.

Freiras carmelitas, de marrom, esperam do lado de fora pelo
momento de entrar na igreja — numa espécie de ritual especifico, talvez. O
padre, no microfone, pergunta: “Quem participa do grupo de oragio?”

Alguns fiéis se levantam, os outros aplaudem. Em seguida, entoam
canticos e louvam, batendo palmas. Mal sabem eles que, pertinho dali, uma
festa profana celebra outros tipos de santos. Os orixas.

Na entrada do Patio de Sao Pedro, uma “figura” chama a atengao
dos transeuntes. Um negro alto, magro, comprido, com um penteado
exotico na cabeca, feito de canudos coloridos. Na calcada, ele mantém um
isopor fechado. Dentro do isopor, garrafas per com uma bebida tipica da
Terca Negra e das ladeiras de Olinda: o “axé de fala”, uma bebida alcodlica
escura, preparada com ervas.

Pergunto ao vendedor de axé quanto custa uma dose da bebida.
Ele explica, brincalhdo, que depende muito. Ele nao vende em copos, s6
em garrafinhas. Pergunto se sai mais barato se reaproveitar a minha garrafa
de 4gua mineral vazia. Ele aceita a negociagao. Abre o isopor e enche a
minha garrafa. Comparo com a quantidade dos outros dois clientes que
compraram ax¢ ali e acho que ele me serviu menos que os outros. Reclamo.
Os outros dois clientes riem. Ele diz que esta igual. Saio conformada.

A tdltima vez que vi aquele vendedor de axé foi em abril deste ano.
Ninguém soube informar para onde ele foi. Além dele, ha um ponto fixo
de venda da bebida no Patio de Sao Pedro, ao lado do casarao que antes
servia de camarim para as bandas e que, uma noite, no fim de 2003, abrigou

um africano recém-chegado ao Brasil, fugido de seu pafs, clandestino num
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navio de bandeira estrangeira que atracou no cais. Na ocasiao, o nome
dele foi anunciado no palco. Ele apareceu na sacada, a bandeira do MNU
tremulando e o Patio, lotado, olhando para cima. Momento histérico,
quase.

A bebida ax¢é de fala foi criada nas bases do Alafin Oy6 e patenteada
por um dos integrantes antigos do grupo e cujos segredos de preparacao
foram repassados para alguns outros que, hoje, tém seus pontos de vendas
espalhados em Olinda e no Recife. Segundo Fabiano, a bebida foi criada
porque os participantes das festas do Alafin achavam que “o prego da
cerveja estava muito caro”. Dai, Zito, um dos componentes do Alafin, teve
a idéia da receita. O nome ja diz tudo: Axé de Fala é o “poder de falar, de
opinar, de abrir a mente, ¢ a liberdade de expressio”.

O axé de Juca, ao lado do casardo, fica guardado numa garrafa
térmica vermelha e esse, sim, é vendido em copos. Certa ocasidao, ofereci
um copo dessa bebida a um conhecido “de vista” a quem acabara de ser
apresentada na Terca Negra. Peri, um paraense com porte de chileno, eu
ja tinha visto diversas vezes no Recife Antigo, na Rua da Moeda, tocando
uma flauta de madeira parecida com um pifano. Quem nos apresentou
foi um colega em comum, Deddo, um estudante de publicidade que, de
quebra, trouxe para a roda da conversa Flavio, um ator de teatro que as
vezes faz propagandas na T'V.

Flavio eu também conhecia “de vista”. Costumava panfletar
suas proprias pecas na porta do Teatro Apolo. Enquanto nds quatro
esperavamos o inicio do show, falamos sobre os acontecimentos recentes
da cidade. As passeatas dos estudantes no centro da cidade, em protesto
contra o aumento de passagens de 6nibus e pedindo a “descriminalizacao”
do Passe Facil virou tema da roda.

As manifesta¢des ja duravam pelo menos dois meses. Dedao tinha
feito umas fotos muito boas dos protestos e falou sobre as cenas de violéncia
que vira: estudantes sendo presos, pneus queimados, coletivos apedrejados.
Folheavamos os albuns de fotos, comentando a questao politica da “coisa”
e a poética das fotografias dele, até que os primeiros batuques comegaram a
soar no palco. Interessante conversa entre estranhos, que papeavam como

velhos conhecidos, apesar do encontro recente.
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A Terca Negra ¢ assim, cheia de conhecidos de vista. Um deles me
chamou a atenc¢ao desde a primeira vez que fui ao projeto, em 2002. Léo
Rodrigues, 22 anos, chama a atencao pelo black power alto, cortado num
formato quadrado. O garoto usa 6culos, é bem magrinho. Facil de ser
reconhecido. Ao vé-lo, a primeira referéncia que nos vem a cabega é James
Brown. Ger Up I Feel Like Being a Sex Machine. Danga com o corpo todo,
gingado para frente e para tras, num modo meio americano de dangar. Sim,
black music esta entre as suas referéncias musicais. Além disso, jazz, blues e
musica negra em geral.

Para manter o visual, nao ha muito segredo. L.éo conta que deixou
o cabelo crescer e apenas faz a manutengdo do corte, aparando dos lados.
“Quando o cabelo cresce”, ele conta, “fica muito redondo. Daf é preciso
cortar de lado e pentear para dar esse efeito”. E ele mostra a foto de sua
carteira de estudante, mostrando como o black estava maior, na época
em que a foto foi tirada. Para dormir, basta amarrar um pano, para nao
desmanchar o penteado. E s6 lava o cabelo mensalmente, para nao perder
tempo com o penteado. L.éo diz ainda que ja tentou fazer dreadlocks, mas
“enrolar o cabelo para baixo, todos os dias, da muito trabalho”. Por isso
mantém o cabelo black que o destaca na multidao.

Black power para ele, alias, vai além de estilo. Um dos maiores lideres
negros americanos dos anos sessenta, Martin Luther King, empresta o
nome para a assinatura de Léo, que se autodenomina “Luther King” no
endereco de e-7ail. No discurso dele, ha espago para falar de “dominantes
e dominados”, racismo, hipocrisia e identidade:

“Frequento a Terca Negra por dois motivos. Primeiro: porque sou
uma pessoa que nao tenho nenhum receio de assumir a minha identidade
cultural e, ao contririo do que as pessoas afirmam em palestras e
conferéncias, eu, particularmente, nao me considero um afro-descendente,
pois, para mim, esse termo direcionado para nds negros ¢ um tanto quanto
preconceituoso. Segundo, porque ¢ 14 na Terca Negra onde eu entro em
contato de uma forma direta ou indireta com a cultura negra, através da
musica (maracatu, afoxé, coco, ciranda), através dos utensilios pessoais
(colar, pulseira, brinco, roupa), através da danca, através da lingua e dialeto

africano que estdo presentes nas letras das musicas, através da culinaria”.
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Para Léo “Luther King”, a Terca Negra, bem como outros lugares
espalhados de norte a sul do Brasil, ¢ um espago de resisténcia e de
veiculacao dos ideais da cultura afro. Mas também é um local de encontro,
aonde ele vai com seus amigos para badalar. Embora empunhe a bandeira
da raga, o jovem morador da Torre, bairro de classe média do Recife, nao
¢ cem por cento radical: “Nao quero dizer com isso que deva existir uma
certa segregacao racial e que negros s6 devem freqiientar lugares onde
se veiculam os ideais negros e os brancos, vice-versa. Ao contrario, é
importante que as pessoas, sejam elas negras, brancas ou amarelas, entrem
em contato com as diferentes culturas, pois somente assim havera uma
sociedade em que todos respeitam uns aos outros. Enquanto o ser humano
nao aprender a lidar com as diferengas, ele nunca ird aprender a lida com
os diferentes”, observa o jovem, com seguranga e firmeza de opinido. O
recado esta dado, Luther King,

Um tipo estranho se aproxima de mim e se apresenta,
espontaneamente. “Meu nome é Ricardo”, diz, com um sotaque indefinido.
E enfia o dedo no mexn copo de plastico: “Que bebida é essar”, pergunta
Ricardo, provando o gosto do contetido do copo. “E axé de fala”, respondo,
incrédula com a atitude dele, e explico de que ¢ feita e onde ¢ vendida a
bebida. “De onde voce ¢é2”, devolvo. De calgas curtas, 6culos grandes e
coloridos na cabega e uma blusa roxa de gola alta, o rapaz narigudo faz um
gesto que imita Cledpatra. “Sou egipcio”, sussurra. Eu rio, sem acreditar.
“Sério?” Desconverso. Penso que ¢ um cara muito esquisito. Ele se afasta.
Minutos depois, uma outra pessoa me confirma que ele ¢ egipcio. “E
como ¢ mesmo o nome dele?”; pergunto. “Ricardo”, confirma a pessoa,
acrescentando que ele gosta de se gabar pelo fato de ser, segundo ele, “o
unico egipcio no Nordeste”.

Decido, entio, levar Ricardo a sério. Pergunto se ele é do Egito
mesmo. Ele me diz que sim, que ha oito anos saiu do Nordeste da Africa
porque “nao consegue se prender a lugar algum”. Morou nos Estados
Unidos durante sete anos e, depois, veio para o Brasil, lugar alegre “onde
gosta de viver”. Morou durante um ano em Olinda, onde freqiientava a cena
alternativa local, mas, hd seis meses, trocou de ladeira. Agora, o endereco

dele é no bairro de Santa Teresa, no Rio de Janeiro, e o deslocamento para
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o centro da capital carioca ¢ feito de bonde. Mas ainda nao sabe se vai
voltar para o Rio de Janeiro, ou ir para a Bahia, ou mesmo permanecer
em Pernambuco, onde esta “de férias”. Ele nada sabe do proprio futuro,
filosofia do carpe diem.

Ricardo diz que no Rio é mais facil viver de cultura do que aqui. No
nosso Estado, de acordo com sua opiniao, ha o estigma de quem vive do
teatro, da danga. Um estigma cultural e social. “Se vocé faz teatro, é logo
tachado de g#y”, sentencia, recordando que, na sua terra, nao era diferente:
“As dangas tipicas de 14 sao dangadas por mulheres. Os homens apenas
aplaudem e ‘tocam punheta’. F tudo muito reprimido pela religizo islamica.
E eu adoro dancar”.

Ao saber o que fago da vida, o egipcio revela desprezar o jornalismo.
“Quando moreiem Nova lorque, colaborava com artigos para alguns jornais
de la. Mas eles cortavam, editavam tudo. ‘Padronizavam’ minha propria
opinido, me encaixando no sistema”, explica. Ricardo busca o diverso,
“quer” ser diferente. Brinca, cantando ironicamente a velha marchinha de
carnaval catioca: Alalad, 66666 | Mas gue calor, 6666 | Atravessando o deserto do
Saara | o sol estava quente e gueimon a nossa cara. No meio da conversa ao pé
do ouvido, sai dangando de um modo desengoncado e vai comprar uma
bebidinha “afoxé”.

Perto do palco, junto a alguns moradores de rua que dangam com
suas roupas de molambo, ja totalmente embriagados pelos efeitos da
combinagao entre alcool e cola, um rapaz baixo ignora o comportamento
dos outros, que tentam se afastar dos mais pobres. Permanece parado,
atento que esta ao show — e sozinho. Mochila nas costas, cabelo comprido
num rabo de cavalo, porém raspado no alto da cabeca, colares, brincos e
tornozeleira de cordas e sementes, ele se destaca na multidao pela alvura
da pele. Reconheco naquele jovem o mesmo Aippze que tinha visto pela
primeira vez em maio deste ano, durante a Festa da Lavadeira, na Praia do
Paiva, no municipio do Cabo de Santo Agostinho.

Luca ¢ italiano, da “terra do queijo parmesio”, como definiu, e

b
esta em Pernambuco ha oito meses para trabalhar numa organiza¢iao nao
governamental. Esta ndo é a primeira vez que esta no Brasil. Ha uns dois

anos morou em Sao Paulo, onde percorria as periferias da Zona Leste, de
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metro, e também ja conheceu cidades da Regiao Sul. Na ONG Pé no Chao,
da aulas de capoeira para meninos e meninas em situaciao de rua. Num
portugués desenrolado de quem ja andou muito pelas ruas do Pafs, disse
se sentir atraido pela cultura negra, pelos ritmos de um povo brasileiro e
nordestino que “pouco valoriza a cultura que tem”.

O hippie italiano ¢é filho de camponeses. Em casa, seu cotidiano era
no cultivo da terra, com os pais. O ponto alto do dia era a hora do almocgo,
com o macarrao feito pela familia. Nada muito divertido. “O Brasil é tao
rico, mas existe muito preconceito com as coisas dos negros. Os meninos
mesmo nao querem aprender a batucar, dizem que é coisa de macumba”,
revela, rindo. Mas depois fica sério novamente: “E eles mesmos sao negros,
mulatos, é a cultura deles”.

Luca ndo ¢ um turista qualquer, um “gringo” que esta apenas de
passagem para tirar fotos e mostrar para a familia quando voltar para terra
natal. Ele se preocupa com as condi¢oes sociais e com a cultura do local
que escolheu passar parte da sua vida. O italiano conta que uma das ag¢oes
realizada, recentemente, pela ONG foi um ato pela derrubada do muro
que separa a favela de Santo Amaro do Shopping Tacaruna, um dos mais
populares do Recife. “Isolaram os pobres, o pior de tudo é o arame farpado,
eles nem podem sair. E muito foda” comenta, com o olhar perdido.

Duas mulheres muito brancas, de olhos azuis e na faixa dos vinte
anos, chegam para conversar com Luca. Ele me apresenta as duas amigas
estrangeiras. Ambas sdo espanholas, da regido da Catalufia. Estao ha sete
dias no Estado e pela primeira vez na Terca Negra. Ainda nao conseguem
digerir tudo o que véem. Sequer conseguem definir se gostam ou nao dos
shows. Mirella, a mais reservada delas, limita-se a declarar, num espanhol
truncado, que o evento es muy distinto, es muy distinto.

Diferencas, ecletismo. Gente de todos os tipos. A mae “sarara-
crioulo” segura pelo braco a menininha de trés anos. A mae danga,
empolgada, enquanto a pequena, mulata clara, apenas observa, ainda sem
entender o que aquilo tudo significa. Consciéncia de raga, passada de
geragao para geracao. Educacdo que Jorge Arruda, de 40 anos, nio teve
em casa. Precisou aprender tudo por conta proépria.

Jorge tem um nome cheio de simbolismos. Leva no sobrenome,
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Arruda, o nome da planta que protege os seres humanos e corta o “olho
gordo”,; a inveja. Ja Sdo Jorge, no catolicismo, ¢ um santo forte, guerreiro,
aquele que venceu o dragio com sua espada. No candomblé, o santo
catolico assume outro nome. E Ogum, orixa da guerra, que abre caminhos
na vida.

Assim, desde que nasceu e recebeu um nome, Jorge ja era um forte,
um valente. Valente foi também ao assumir a sua religiao, sendo filho de
pais evangélicos. Cresceu num ambiente de proibi¢oes, onde tudo era
pecado, tudo era reprimido.

“Meus pais eram do candomblé, depois se converteram e viraram
evangélicos. Daf veio a repressao dentro de casa. Diabolizaram a cultura
negra”, conta, mostrando que nao s6 na cor da pele mora o preconceito.
Jorge é aquele tipo de pessoa que pode passar por branco pelas ruas.
Assumir-se negro sem ter a pele escura também parece ser um ato de
coragem. Atitude de quem ¢ filho-de-santo do pai Xango, orixa dos trovoes
e da justiga.

Jorge fala do evento no Patio de Sao Pedro: “Mesmo quem nao
¢ de santo, de candomblé, vem brincar, ver a cultura. Tudo ¢ festa aqui.
Dia de terca ¢ dia das pessoas se vestirem com essas roupas, nao terem
vergonha de usar um lengo, botar uma faixa na cabeca. F uma maneira de
valorizar a beleza negra, a auto-estima da mulher e do homem negros”, ele
explica.

O préprio Jorge sabe o que é um estilo Terca Negra, por assim dizer.
“Neégo nagd”, como se declara, ele se faz bonito naquela bata africana, a
roupa toda colorida, colares de contas no pescogo. Frequentador antigo,
hoje nao vem mais toda semana. Outros afazeres, pesquisas, trabalho,
cotidiano, preenchem seus dias e o deixam cansado demais para a Terca.
Sabe de cor a dltima data em que esteve ali, antes daquele encontro: seis de
junho. Levou mais de um més para voltar.

A ocupacio do dia-a-dia de Jorge é na academia: ¢ pesquisador de
cultura afro. Ele nio esta sozinho naquela noite. E com Verdnica Amorim,
42 anos, que ele divide o prato de arrumadinho cheiroso “que é o jantar
dos dois, ap6s mais um dia de trabalho”, como ela revela. A professora

Veronica Maria tenta trabalhar as questoes de cultura negra nas escolas
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— algo que sabe muito bem ser ignorado pelos livros de Historia. Mas a
didatica vai além das quatro paredes de uma sala de aula. Essa, ela leva para
a vida. Para o dia-a-dia das ruas, de casa e, claro, para os momentos de
lazer, como naquele espago.

Veronica abre a bolsa com suas unhas compridas pintadas de azul
cintilante e puxa um livro: Educando pela Diversidade Afro-brasileira. O autor?
Jorge Arruda. Na primeira pagina do livro, uma dedicatéria especial, escrita
a mao, para ela. Homenagem que s6 é dada para uma amiga de longa data
como ela.

“Nos conhecemos ha muuuuito tempo”, ri Veronica, numa
gargalhada gostosa, bem-humorada. No comego meio reservada, ela logo
comega a falar mais, a se soltar, a participar do relato.

A ligacdo de ambos com a histéria da Terca Negra é antiga.
Remonta a um tempo anterior ao projeto no Pagode do Didi, quando, nos
seus bairros de origem, eram produzidos os eventos isolados de musica de
negro NOs anos oitenta e noventa.

“Comegamos com o Afro Camard, uma festa que acontecia em
Camaragibe, na regiao metropolitana. Tinha também o Samba Axé, em
Olinda. Com a Terca Negra, a vantagem ¢ que fica mais central para quem
sai do trabalho, para quem vem de outras cidades. Também ¢ um espaco
para trazer nossas coisas, vestir nossas roupas’, revela Veronica — nao
sem antes perguntar pela segunda vez se realmente nio quero provar o
arrumadinho, prato que mistura farofa, feijao verde e charque picadinho.

Qual o melhor show que os dois amigos ja viram na Terca? A
resposta ¢ unanime: afoxé Ilé de Egba, do Alto José do Pinho. Os dois
estavam ali justamente para isso. Rever o Ile de Egba, grupo que existe ha
mais 20 anos.

Veronica também nao ignora as muitas facetas da Terca Negra.
Mas, para ela, a questio comportamental enriquece o projeto. “Paralelo
ao evento cultural, ha lugar para os maconheiros, para os homossexuais
se sentirem 4 vontade. F quando a Terca deixa de ser negra para se tornar
Terca da Diversidade”, teoriza.

De acordo com a opinido dos dois, o preconceito com o evento

tem a ver com preconceito também social e religioso, além de racial. A
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questio da violéncia também é um estigma. “F. que muito negro junto é o
que? Rebeliao”, define Jorge.

Linda, que ¢ amiga de ambos, recorda que antes os freqientadores
tinham uma consciéncia do projeto para além do puro e simples
divertimento. “A cultura ortodoxa se perdeu”, lamenta.

Tanto Jorge quanto Verdnica lembram que a principio havia um
sentido mais religioso para a festa. Algo que mudou com a chegada de um
novo publico. “F preciso se educar nio para o espetaculo, mas para o axé”,
ensina Jorge. Mas o que € 0 axé? “E a forca vital, o respeito, ¢ a cidadania
plena”, conclui.

A entrevista acaba antes de o arrumadinho chegar ao fim. Eu
me despeco, para nao mais atrapalhar o jantar deles. Vou apertar a mao
de Jorge, mas ele se levanta. O abrago de despedida ¢, na verdade, um
cumprimento utilizado durante os toques nos terreiros de candomblé. Ele
me cumprimenta me abragando da direita para a esquerda e se despede:

“Muito axé para vocé. Que Oxala guie seus passos”.
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GLOSSARIO

As principais expressoes pernambucanas, girias, termos de musica
e vocabulos afro utilizados em Dia de Negro foram sistematizadas no

glossario a seguir:

A

* Acaca — comida oferecida como oferenda aos orixas .

* Alma sebosa — giria pernambucana que significa pessoa mau-
carater ou ligada a0 mundo do crime. Também ¢ usado apenas
“alma”.

e Alto — embriagado ou drogado.

* Alterado — embriagado ou drogado.

o Anarcopunks — punks que propdem mudanga das estruturas sociais
vigentes nao so através da musica, mas a partir da organizacao de
fanzines, jornais, ONG e coletivos.

*  Apra-ie-i6 — louvacio ao orixa Oxum.

e Axé — poder, forca vital.

* Ax¢é de fala — bebida alcoolica preparada com ervas.

B

* Baculejo — revista policial de surpresa em que todos sao obrigados
a encostar na parede e ser revistados.

* Bacurau — ultimo O6nibus de cada uma das linhas da regiao
metropolitana a circular durante a noite.

* Barato — lombra, alteracao de sentidos pelo uso de drogas.

* Baseado — cigarro de maconha.

*  Beck — cigarro de maconha.

*  Boyzinho — filhinho-de-papai, jovem de classe média alta

* Brodagem — camaradagem.

C

e Calipso — ritmo caribenho que serviu de base para o novo brega
dos anos noventa, oriundo do Norte do Pais e que encontra forte

representatividade em Pernambuco.
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Calunga — boneca de cera e madeira que representa o orixa no
maracatu.

Chapar — lombrar, estar chapado, ter os sentidos alterados pelo
uso de drogas

Cheira-cola — viciado em cola, termo usado em sentido

pejorativo.

D

Dreadlocks — estilo de penteado em que o cabelo é dividido em
partes da ponta a raiz e enrolado com cera ou algum outro
produto que o deixe embaracado. Ha ainda outras técnicas para
fazer os dreads, como os costurando com agulha ou enrolando
naturalmente, sem lavar o cabelo. Essa tltima é mais aplicada em
cabelo naturalmente pixaim.

Doélar — na giria da droga, pequena quantidade de maconha

separada em pacotes.

F

Fanzine — publicagdes artesanais na linha “faga-voce-mesmo”
dentro da ideologia punk. Usa-se também apenas gines.

Fazer a cabega — influenciar ideologicamente. Na giria da droga,
significa também “chapar”.

Figura — giria usada para definir pessoa diferente, exética, original,
que chama a atengao.

Fumar uma — alusao ao ato de fumar maconha.

H

Hardcore—pesado, agressivo. No sentido punk, refere-se ao aspecto

mais cultural, mais musical do movimento.

I

ljexd — Nacgao africana correspondente a Nigéria, sobrevive

atualmente no Brasil como ritmo que da base para o afoxé.

Kad Kabésilé — louvagao ao orixa Xango.

L



Lombra — barato, altera¢ao de sentidos provocada pelo uso de

drogas.
M

Mala — giria usada para se dizer de uma pessoa inconveniente,
chata ou mau-carater.

Metaleiro — roqueiro.

P

Proibidoes — musicas funk que fazem apologia ao crime.

Punk — movimento de contestagao, surgido nos suburbios dos
EUA e da Inglaterra dos anos setenta, criado por jovens que nao
viam nenhuma perspectiva de futuro. O termo passou a ser usado
também no sentido de tribo urbana, ligada a atitudes, modo de

vestir e estilo musical.

R

Rasta — corruptela de rastafari.
Rastafari — religido jamaicana que cultua Jzh (Deus) e faz uso
sacramental damaconha. No Brasil, os sentidos estético (dreadlocks)

e cultural (reggae) sao maiores do que os religiosos.

A)

Sarara Crioulo — Pessoa que tem o cabelo crespo, porém
naturalmente claro, aloirado.

Seda — papel de seda usado para embalar cigarro de maconha.
Skinheads —xen6fobos, grupos intolerantes que, no Brasil, realizam
atos, agressoes e distribuem propagandas que incitam ao racismo
e a0 preconceito contra negros, homossexuais e nordestinos.

T

Trombadinha — termo pejorativo usado em geral para criangas e
adolescentes em situagao de rua que praticam pequenos furtos.
Y

Yoruba — dialeto africano encontrado em muitas letras de

afoxés.
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