Paraíso Tropical no Carnaval
Zé Linaldo 

Acredito que quem inventou a frase “Paraíso Tropical” foi algum corretor imobiliário, mau caráter, que queria aguçar o interesse de seus possíveis clientes, fogosos e desatentos a adquirir uma casa de praia. Coitados, perdoa-os senhor eles não sabem o que fazem... Um fim de semana no litoral para marinheiros de primeira viagem pode vir a se tornar um verdadeiro filme de terror. Alguns acabam entrando na maior roubada das suas vidas.


Uma ida ao litoral num fim de semana normal, ou em baixa estação, pode ser tranquilo, melancólico, deserto ou chuvoso. Portanto, a prática comum é de se tiver de ir à praia é indicado que seja no verão. A menos que você seja um escritor precisando de sossego ou um eremita profissional.


Ah! O verão... Como é lindo... Como é quente e maravilhoso, assim vendo pela TV ou nas propagandas de bronzeador, sorvete, cerveja ou refrigerantes.


Já experimentou ir num “Paraíso Tropical” em alta estação, ou em pleno carnaval? Não? Ah, então você só vai imaginar... Mas eu posso contar, pois estive lá... Eu vi... E posso revelar agora pra você  com experiência própria, mas, nunca mais volto lá...


A estrada. O que está acontecendo? Todas as pessoas resolveram ter a mesma idéia (absurda) que eu tive? Parece que todos resolveram fugir das cidades, campos e sertões. Está havendo um êxodo total.

O engarrafamento é algo típico de um filme Hollywoodiano de holocausto: aqueles esvaziamentos das cidades porque está pra chegar um ciclone ou o próprio King Kong e Godzila vão vir passar o fim de semana  destruindo tudo por ali. Então, todos fogem para o litoral.


A marcha lenta, o calor enorme, os motoqueiros ultrapassam sem a menor noção de segurança, os playboys com os carros mais possantes idem, deixando pra trás os mais calmos (calmos?) e precavidos (precavidos?).


Finalmente depois de cento e tantos quilômetros, que durou uma eternidade, chega-se ao Paraíso.

Paro no posto pra comprar água, carvão e cerveja.


- Trouxeram o botijão vazio?

(Silêncio)

- Não, tem que comprar completo.


Completo na praia à 100 Km de distância da civilização, significa pagar 3 vezes mais caro do que vale o dito cujo botijão. Carvão, a mesma coisa. Tem o preço de pedras preciosas. Cerveja quente está pela hora da morte, e gelada nem me fale.


Leva-se mais algumas horas de engarrafamento. Pra organizar a casa (emprestada) que parece que nunca foi limpa pela quantidade de poeira e teias de aranha, e um Jornal do Commercio de 1998 que encontrei em cima de uma mesinha.


Após descarregar o carro e passar mais de 6 horas fazendo limpeza na casa que parecia malassombrada, eu imaginei pelas horas, quase início da noite, agora posso pegar o carro e ir tranqüilamente comprar pão na padaria mais próxima. Ledo engano... A padaria mais próxima não era tão próxima assim, e os carros e motos haviam se multiplicado. Havia um trio elétrico gigante tentando manobrar, o que causou outro atraso de mais de meia hora. Por sorte, as padarias não fecham cedo no “Paraíso Tropical”. 

Ao chegar na rua onde ficava a padaria vi algo que eu nunca imaginei existir, nem nos filmes de guerra, a fila para comprar pão estava quase dando volta no quarteirão. Estacionei ali perto e corri pra fila pra ela não crescer mais. Puxei conversa com um senhor que estava na minha frente, só pra distrair, dizendo-lhe que amanhã viria mais cedo pra não enfrentar essa fila e, pasmem, ele me afirmou que aquela era a melhor hora para comprar pão, pois mais cedo a fila era duas vezes maior. Ele próprio estava ali desde tardezinha e as outras 40 e tantas pessoas que estavam atrás dele haviam desistido. Engoli em seco mas agüentei firme. Agora o pão era uma questão de honra, de sobrevivência, de instinto selvagem da vida moderna.

Quando chegou a minha vez, quase uma hora depois, o balconista anuncia, com a autoridade de um oficial nazista falando com prisioneiros num campo de concentração:


- O pão acabou. Próxima fornada só daqui a 30 minutos.


Sobre protesto geral ele desapareceu lá pra dentro mas logo a fila de condenados que se formara se calou e aceitou resignada uma nova espera pelo sagrado pãozinho de cada dia. 


Pra ajudar a passar o tempo peguei uma cerveja, outra, outra e depois outra. Já não sabia se havia ido comprar pão ou tomar cerveja. Me lembrei que a família estava à espera, que nem uma família de passarinhos todos com a boca aberta esperando o pão, pois a janta daquela primeira noite no Paraíso seria a base de sanduba. 


Finalmente sai o pão, pego meu pacote e saio da padaria com a cara de um campeão de Fórmula 1, que acabara de vencer uma prova, sob o olhar de admiração do resto da fila, ao fundo ouvindo uma música de vitória...


Já eram 22:00h, voltei pro carro estacionado errado, com uma multa no pára-brisa, e a música que eu ouvira era o trio elétrico que havia começado a tocar. De longe eu já via a multidão. Sabiamente procurei uma rua paralela, onde consegui atolar na areia e só consegui sair uma hora depois com a ajuda de um grupo de homens vestidos de mulher, o que eu achava ridículo, mas passei a admirá-los a partir daquele dia. Que disposição daquela gente.


Ao sair do atoleiro dei carona a eles a fim de que pudessem acompanhar o trio, já que haviam se atrasado por minha causa. Aceitei mais algumas cervejas que traziam numa caixa térmica, e parecia que já éramos velhos conhecidos. Meia hora depois me despedi deles com vários apertos de mão, várias vezes, com a promessa de no dia seguinte tomarmos uma cervejinha. No caminho de volta, o carro começou a tossir e engulhar, como quem vai ter um ataque e...  parou de vez. Era o combustível que eu não havia colocado logo cedo por conta da euforia da chegada. Ali estava eu longe da casa e do posto. Saí do carro sentei-me no meio fio e contei até 10. Próximo dali sentado  num canto havia um homem, desses que a gente ver por ai, os chamados sem teto. Ele me olhou profundamente e perguntou:

- O que houve?  
- Nada não, eu só saí de casa as seis da tarde pra comprar pão e até agora não consegui voltar. Respondi um tanto irritado

- Se avexe não – disse ele bem tranqüilo- Eu também sai de casa pra comprar pão e não voltei ainda... desde 1985... rarararara...- E continuou rindo sem parar.
Confesso que nesse momento eu quase chorei. Mas reuni forças não sei de onde, tranquei o carro e voltei uns 5 km até o único posto  de gasolina, a fim de comprar o precioso líquido que me conduziria até a casa. Já era mais de meia noite, se fosse ano novo eu estaria frito, mas era sábado de carnaval e eu estava numa praia linda, lotada, todo sujo de areia, confete, batom e brilho.
Nestas alturas do campeonato a esposa deveria estar super preocupada. Uma vez rompido os 10 km a pé de ida e volta e ter subornado o frentista para me fornecer o combustível, pois eu estava mais parecendo um vândalo do que um dedicado pai de família, trabalhador ou turista


O pacote de pão estava no banco de trás todo amassado junto com um sutiã, um batom e um xale. Não queiram saber com que cara a mulher me olhou, exatamente Uma e meia da madruga, todo sujo, de batom, com um pacote de pão amassado, um sutiã e um xale no ombro, com a cara de frustrado, cansado e meio bêbado. Pra completar não havia água para tomar banho, a mulher se trancou no quarto e só me restou dormir sujo no sofá da sala e ser devorado por um batalhão de muriçocas. Logo cedo as crianças não entenderam por quê o passeio foi tão curto. Quando Às 5 da manhã uma mãe irritada acordou todo mundo pra voltar pra casa.


Pegamos a estrada de volta feito dois intrigados. Errei o caminho, mas felizmente consegui sair logo da ruela a tempo de encontrar o trio elétrico manobrando de volta... E tome mais meia hora. Ao sair, de longe avistei um grupo de rapazes conhecidos, vestidos de mulher,todos abraçados, tomando as últimas cervejas. Pareciam mesmo mulheres e me conheciam  da noite anterior. Acenavam e jogavam beijos... Não tive coragem de retribuir... ao meu lado a mulher mudou de posição no acento bruscamente fazendo uns barulhos tão esquisito que quase o carro capotava. Eu estava vivenciando um típico caso do inocente sem defesa e sem argumento. Assim encerrou a minha primeira, rápida e última visita ao paraíso tropical em pleno carnaval.
