O outro, um
“Você me faz sentir um tremendo egoísta, um puta desgraçado por não lembrar de você a cada momento de meu dia. Por que me culpa por ser eu em certos instantes? Em certos lapsos que me perdoam a estética de viver? Viver é estético assim como te amar, é pura paixão da forma, não que suas curvas não me incitem algo na libido, ou que tragam ao meu corpo certo prazer. Amar você é o equivalente a ter um prazer imenso em olhares e gestos, em esgares e dissabores. Sou apenas eu quando te amo e mesmo assim não posso ter meus delírios solitários sem algum remorso ou culpa por pensar que estou te traindo.”

Uma carta sempre é algo difícil de se escrever, sempre difícil começar uma despedida sem que soe brega ou banal, ou que faça a leitora desejar ser uma outra mulher para assim continuar ao lado de seu amante. Como poder trazer para linhas bem demarcadas, bem fixas e retilíneas, a certeza de que não há mais amor ou respeito numa relação antes tão bela e mágica? Triste e cruel dúvida. Mas em casa não é o melhor local para se chegar a tais respostas, a rua sim, a rua é minha sina, o ar exterior é o que realmente excita minha criatividade. Em casa somente tédio e desamor, somente rotina e pesar.

André colocou sua casaca mais pesada e grossa para enfrentar os três graus negativos da rua lá fora. Vestiu sua calça de veludo, ricamente trabalhada pelas mãos de sua tia, que com tanto carinho havia costurado aquela peça única, desenhada por ele, pessoa que participou vivamente do processo criativo. Os detalhes da bainha, do cós, a cor da linha para contrastar com o vivo vermelho do tecido sanguiloquente. Lembra das tardes em casa de tia quando ficava horas conversando com ela sobre que detalhe a cintura deveria atingir, um “v” descendo em direção ao seus pelos púbicos ou reta para demarcar fielmente sua magreza? Ou talvez ela devesse ser alta como sugeria a atual moda? Vestiu-a mesmo assim, como é agora, cintura baixa onde seu ventre fica desprotegido, mas suas pernas superaquecidas, como o tesão que percorre suas veias agora ao lembrar de onde viera a camisa que cobria seu torso, seu magro torso.

“Aquele sentido que tínhamos quando nosso amor começou, não sei se se lembra bem do que lhe disse no dia em que primeiro decidimos ficar: ‘Sabe que quando tudo isso terminar não sentirei raiva de você, sabe que um dia o amor acaba, mas nunca é para os dois como é para um apenas’, você confirmou com a cabeça que havia entendido o que minha boca dissera, me beijou, me calou com o calor e umidade de sua língua, deixou que o silêncio falasse mais do que todas as palavras, apesar do clichê desse momento eu tinha total crença que tal reação era um gesto carinhoso de compreensão. Algo que se exige no amor. Mas era apenas fingimento, tal atuação me rendeu um belo galo na cabeça ao lhe contar a mais pura e cruel novidade, cruel para você não para mim. Quando lhe informei que não te amava mais. Ainda passei dois dias com a cabeça doendo.”

Palavras mentem, mentem melhor que os homens ou as mulheres, melhor que os animais quando atraem suas presas com milhares e incontáveis artifícios. Mais do que a ação, elas reproduzem idéias, mas ao serem escritas podem ser muito bem pensadas, suas ordens, seus significados, tudo isso pode ser delicadamente medido antes de ser firmemente traduzido em linhas. Pior que qualquer arma, pior que qualquer doença. Escolher, vigorosamente bem para dar força ao sentido desejado, para assim alcançar o objetivo de forma clara, precisa. Se escrever para um doutor caprichar em termos complicados, expansivos, poéticos ou científicos, para assim dar a ele a idéia de que é um ser bem instruído. Se escrever para um miserável, um inculto, usar termos simples e sem muitos alongamentos, assim a mensagem se passa de forma mais clara sem nausear a cabeça do pobre infeliz que não domina teorias, mas apenas práticas. Isso é desvantagem?
Virou a terceira esquina depois de sua casa em direção a qualquer lugar, contanto que conseguisse pensar melhor a respeito de como colocar numa ordem pouco dolorosa aquilo que gostaria de dizer de forma sucinta. Conhecia bem a pessoa com quem estava terminando a relação, não haveria paz nesse fim, talvez uma guerra do Iraque ou do Vietnã, ou até a paz da ONU, pura fachada. Essa paz desequilibrada que traria muitas dores de cabeça e muitas Hiroshimas e Nagasakis. Entrou numa cachaçaria para tomar uma dose de algo que o esquentasse por dentro, pois mesmo ele não amando mais tal mulher, tal linda mulher, seu coração esfriava, doía por ter que cometer tal ato. Somente uma bebida forte e quente poderia trazer mais abertura em sua mente e em seu corpo para trabalhar melhor aquilo que desejava. Entornou mais depressa do que estava acostumado. Apertou os olhos com muita força e a face se contraiu como no mais puro esgar que uma boa cachaça de cabeça traz para um sujeito que sabe apreciar bem a transparência de seu sabor.

“Espero que entenda bem o que vou tentar lhe dizer novamente. Não te amo mais, não sinto mais todos aqueles tremores que sentia ao te beijar ou te amar, ou te abraçar ou te cheirar, sinto apenas o peso de uma rotina densa e inerte. Sabe que odeio inação, sabe que ficar parado para mim é equivalente a morrer diversas vezes consecutivas até que meu corpo se mova e produza algo, me coloque em uma atividade qualquer. Você me trava, me paralisa, sua incoerência comigo é a primeira mágica que atrai o último feitiço que desencanta. Você não me pertence assim como não te pertenço. Então antes que um de nós pereça completamente é melhor que terminemos de forma rápida e indolor, é melhor que deixemos de lado essa ambígua posição em que estamos: nos amamos, mas somos incompatíveis. Me entende não é?”
Como óleo e água, assim as pessoas vem se relacionando há tanto tempo que nem é novidade que diversos casais comecem e terminem de forma tão rápida e vigorosa. Como isso acontece? Não há como explicar porque assim dizem que o amor atua, de forma misteriosa. As vezes penso que o amor é o próprio Deus, mas isso é facilmente contestável, assim quantos são os deuses no panteão dos homens. Deus está morto alguém disse uma vez. Não posso afirmar, mas que a pessoa que disse hoje está fisicamente tão igual a Ele, isso sim é uma verdade inegável. Assim como os mistérios insondáveis e inexplicáveis não são fáceis de concluírem-se, tal forma assumem também os ajuntamentos entre pessoas distintas. O difícil caráter que decidem percorrer é algo que me assombra. Certos temores não são para serem divididos.

Sentou-se no banco da praça com o papel e a caneta nas mãos, olhava para as pessoas que passavam como se elas fossem as palavras que lhe faltavam. Olhou para todas elas como se suas vidas pudessem ser traduzidas em poucas folhas com tinta de caneta. Sua ilusão era ser alguém competente com a escrita, apenas ilusão. Nada mais que isso. Viu que não conseguiria, dessa vez, escrever utilizando-se dos outros, deveria usar-se para dizer o que gostaria. André sentiu-se incomodado nessa situação, pois sempre falara dos outros, tanto na vida pessoal quanto no emprego, tanto no relacionamento de quatro anos quanto nos livros. Era um fofoqueiro de primeira linha. Isso quer dizer que pouco se conhecia, isso quer dizer que não era alguém dado a auto-avaliação, alguém seco de si mesmo. Então é alguém moderno, alguém que vive bem o que nosso belo mundo pede. Riu satisfeito com isso e logo logo sua cabeça deixou fluir através de seus dedos o que vinha tentando desde sua solitária casa ruas atrás.
“Espero que não seja tão difícil pra você, que consiga superar bem o fim de nossa vida a dois, mas não estava mais sendo possível tal vida de forma fiel e devota. Sou um amante do sexo e do prazer, você sempre soube disso, bem até demais para falar a verdade, mas isso é o que acontece quando se tem tanto tesão alojado dentro de um corpo, dentro de uma vida única e irrepetível. Sinta-se a vontade para me chamar do que quiser, mas saiba, fui fiel a você durante três anos, seis meses e um perfume, depois disso não posso mais dizer o que fiz ou resolvi aderir ou me entregar, se lhe dissesse tenho medo das conseqüências, tanto para um quanto para outro lado da moeda, incluindo o fio dela que divide esses lados perigosos e explosivos. Não que sua pessoa não seja linda ou muita boa de cama, mas não me contento com apenas uma forma de amar e de se expressar entre quatro paredes. Sou livre demais para algemar minhas asas e minhas visões de mundo. Ainda te amei durante esse tempo, mas não estava sendo honesto contigo, comigo sim. Amo de diversas formas, mais do que aquelas que me ensinaram e menos do que deveria. Há uma quantidade de amor a se dar em uma vida?”
Começou a garoar, mas agora era a hora correta para tanto, como se as lágrimas que viriam a ser vertidas se anunciassem nas gotas do fim de tarde de um dia de semana qualquer. As folhas estavam preenchidas com garrafais letras, plenamente legíveis, não havia como não perceber ou entender o que ali estava descrito como um longo adeus. Penoso, mas escrito a punho e sinceridade. Levantou-se calmamente, sem medo de umedecer as roupas que vestia, o sujeito pôs-se a andar de volta a casa que lhe pertencia, para assim terminar de colocar num envelope ricamente decorado com desenhos de sua autoria, selar com algo previamente preparado para a ocasião. Percorreu as ruas com calma, atenção ao que acontecia em volta e desprendimento. André não tinha motivos para perder-se em tensões e nervosismos desacertados e desnecessários. Era ele mesmo, um homem calmo e intenso, vivo e persuasivo com suas palavras, apesar de que em certos momentos não ser bem compreendido por tratar-se de uma figura praticamente amoral, mas ainda assim era alguém sempre calmo e certo de si, centrado em suas conceituações e contravenções.

“Fidelidade, bela palavra”, pensava quando girou a chave na porta e percebeu que ela havia sido aberta anteriormente e não trancada, dando a entender que a pessoa ainda estava ali. Cuidadosamente observou se algo estava fora de lugar e nada, uma palha sequer havia se movido ao vento da intrusão. Pisou silenciosamente, no calço daquele que estava ali, na surdez que era pedida como a próxima nota de uma melodia previamente gravada. Não há fidelidade plena no mundo, alguém sempre trai, não importa se com os olhos ou com o corpo todo, já que assim é, assim tem que permanecer para que o homem sinta-se seguro na sua pouca vida. Alcançava já a cozinha tendo percebido que nada ocupava o quarto ou a biblioteca minúscula que havia em sua casa. Sentiu que ali estava o sujeito que invadira sua privacidade, sua egoísta vida. Olhou atentamente. Antes de colocar o corpo pôs sua visão a serviço de sua segurança como tinha feito nos outros cômodos. Apreensivo tentava imaginar quem estava ali, não havia nem forçado a porta. Atinou num lance, tardio porém, sua ex estava ali, a sua espera. Não viva, mas estava.
No auge de sua paranóia ela havia decidido pelo caminho mais brusco, pelo caminho mais árduo de se suportar. Tomou a estrada que, com muito prejuízo para todas as partes, há volta. Deixou agora perplexo o homem que a acolhera antes e agora a rejeitava, decidiu ir morar com ele a revelia e que caso não fosse possível a casa pegaria fogo e pouco importavam as conseqüências. Entre a surpresa e a miséria ele escolheu a agonia de dividir com ela o teto enquanto não a expulsava de forma eficiente de sua vida. Um desatino de sua mente o colocava como antes, no meio da indecisão que o tomava em todos os momentos de sua vida, apesar de sua pretensa potência mental e sua fiel e infalível argumentação ele ainda era escravo das ordinárias impulsões piromaníacas de sua mulher, de sua fiel e ilegítima esposa.
